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ଉତ୍ସର୍ଗ 
ନନ୍‌ କାନେ ଏଲ କବିଚାମାନ ନ 
ଛୁ ଅମି ଦୁଃସଦୁନୁ ୨ଶମଚ କରିବାରେ 
ସ/ହ/ୟ କରିବେ ଏଇ ଥାଣା6ରେ ଏଥର... 
ଏ ଚନ ଛୁ ଅଜିଚ ସୁଚିରେ... 
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କବିତା କ୍ରମ 


ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ଦୁବେ 

ଭୋକ ପାଇଁ ସୁତି 

ଆଜି ପଢ଼ା ବନ୍ଦ 

ପିଲାଙ୍କ ସହ ନନ୍ଦନକାନନ 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ 

ଜେଜେବାପା 

ରାଗ ସଙ୍ଗୀତ 

ସାମ୍ନାରେ ପାହାଡ଼ 

ମେଘ 

ଥା”, ଆରସନକୁ ପୁଣି ଫେରିବି 
ଡଙ୍ଗିଗୁଡ଼ାର ମୂୂତ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସଂପାଦକଙ୍କ ପତ୍ର 

ହାନ୍ସା ଫୋଷ୍ଟର 

ଦର୍ପଣ 

ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଇ-ମେଲ୍‌ 
ଫେରିବା ବାଟ 

ଥକା ମନ 

ଧନଞ୍ଜୟ ଚାଟାର୍ଜି 

ପରବିନ୍‌ ବାବି 

ନିର୍ବାଚନ 

ମୁକ୍ତି 

ଝି 

ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନର ମୃତ୍ୟୁ 

ବନ୍ଧୁ ବିୟୋଗ 

କର୍ଣ୍ଣ 

ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ଧଉଳି 

କଳା ହରିଣ 
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ସତ ଓ ମିଛ 
ବନସ୍ତେ ଡ଼ାକିଲା ଗଜ 
ରାସ୍ତା 


ଜଣେ ଟିଙ୍ଗାଲୋକର ଅବସରକାଳୀନ ଉତ୍ସବରେ 


ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଭିଭାଷଣର ସାରାଂଶ 
ଆଳୁଦମ୍‌ 

ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ମୋଦି 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କ ଉଇଲ୍‌!’ 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 

ଓଡ଼ିଶା 

ବଡ଼ଭାଇ ସାନଭାଇ 
ପୁନଶ୍ଚ 

ସୁନାମି 

ବଂଶୀସ୍ବନ 

ଥାକରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିବା ବହିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ହୁଂକା 

ଚିତ୍ରପଟ୍ଟ 

ଭଡ଼ାଘର 

ପ୍ରଶ୍ନ 

ନିଜ ସହ ନିଜେ 
ଟିଉସନ୍‌ ସାରଙ୍କ କରିସ୍ପା 
ଘଟ ବଦଳ 

ବୀରାପ୍ନାନ୍‌ 
ମାଇକଞ୍ଚରେ ସକାଳ 
କାରଗିଲ୍‌ 

ଚୁକ୍ତି 

ରାୟଗଡ଼ା 

ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ୍‌ 
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କବିଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି 
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ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ଦୁବେ 


ସାରା ଦେଶର ଖବରକାଗଜ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପୂଷ୍ଠା ଅପଚୟ କଲେଣି 
ତମ ଗୁଣ ବାହୁନିବାହୁନି । 
ବଞ୍ଚିଥିବାଯାଏ ତମେ ଭୋଗିଲ 
ମୃତ୍ୟୁର ଆତଙ୍କ, ମଲାପରେ 
ଅମରତ୍ବର କରତାଳି | 


ତମ ଆଗରୁ ସେ ବାଟରେ 
କେତେ ଗଲେଣି | 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳିନି ସେ ପତିଆରା, 
ଯେହେତୁ ବିଧିର ସମ୍ଭିଧାନ 

ତମ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ନିଆରା ! 


ଯେଉଁ ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 

କଜାଠଗଡ଼ାରୁ ଫେରିଆସେ ସହାସ୍ୟ, 
ସତେଜ ଗୋଲପଗୁଛ୍ଛର ବାସ୍କାରେ 

ବାନ୍ତି କରିପକାଏ ଚତୁରୀ ଗଣିକା, 

ଏବଂ ସତ ଯେଉଁଠି ସତ ହେବା ଆଗରୁ 
ପାଏ ଅପମୃତ୍ୟୁର ଉପହାର- 

ସେଥିରେ ତମର ବା କଂ ଣ ଚାରା ଅଛି ? 


ଚିଠି ଲେଖ ବା ନ ଲେଖ, 


ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ବାରମ୍ବାର ଏଠାକୁ 
ଫେରିବ ଓ ଅନେକବାର ମରିବ, 
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= 


କାରଣ ତମ ଭୟ ହ ସତ 
ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ମିଛ । 
ମୋ'ର ଲୁହ ବି । 

ou0 
“ଭ/ରଚର ଜାୟ ର/ଛଅଥର ସଂସୁ/ନର ବରିଶ ଥରକାର/ 
ସ୍ୟ ଦୁବେ ସରି ସଂସ୍ଥାରେ ରହୁଥିବା ଦୁର୍ନୀଚି ସକ୍ଷକରେ 
gA/ନମନଛାକ ଦଥରକୁ 6ଲେହିଥିବ/ ଚିଠି ଯୁ ରଚି ୨୬୭ 
ନେର ୬୦୦୩6୭ 6/କୁ ଗୁଳି କରି ହଚୟ/ କରାଯାଉଥିଲା / 
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De 
ଲି 


ଭୋକ ପା 


ଆମ କଥା ତ 

ଅନେକବାର ଅନେକ ଢଙ୍ଗରେ 
କୁହା ସରିଲାଣି, 

ଅଥଚ ତମେ 

ଚଉଦ ବର୍ଷର ବନବାସ ପରେ 
ଏଠି ଆଉ କଣ 

ନୂଆ କଥା କହିବ ବୋଲି 
ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛ ? 


ତମ କଲମର କଂ ଣ ଯୁ ଅଛି ? 


ଦି ଚାରିଟା କବିତା ଲେଖି ଦେଇ 
ତମେ କଣ ଆମମାନଙ୍କ 
ଭୋକିଲା ପେଟରେ 

ଭାତ ପୂରାଇ ପାରିବ; 

ସବୁ ରାତିକୁ ଫେରାଇ ଦେବ 
ରଣିଫୁଲିଆ ଜହ୍‌ 
ପଣସଗୁଡ଼ାର ବିଶ୍ଵନାଥକୁ 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା; 

ବିଲମାଳ ଗାଁରେ ମଦ ପିଇ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନିସ୍ତୁକ ପିଟୁଥିବା 
ବେବର୍ାମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁତାପ ? 


କ'ଣ କରି ପାରିବ ତାହେଲେ 
ତମ କବିତା ? 
ଆମ ଗାଁର ମଲାଲୋକେ 


କଳା ହରିଣ : ୧୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରତିସନ ପାଲଟନ୍ତି କଞ୍ଚାମାଲ । 
ସେମାନଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ କଥା 

ଲେଖି ଲେଖି ଖବରକାଗଜବାଲାଏ 
ରୋଜଗାର କଲେଣି ଦି ପଇସା; 
ବିଧାନସଭା ଏଷ୍ଟିମେଟ କମିଟି 
ଟୁର୍‌ରେ ଆସି 

ଭାଙ୍ଗଲେଣି ବିଦେଶୀ ମଦବୋତଲ । 
ଟିଭିବାଲାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ : 

ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ କେବଳ 

ଆମ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମରିବା ଖବର, 
ଯିମିତି ଆମ ଗାଁ ଲୋକେ 
ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି ନଥିବା 

ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । 
ଏଠିକୁ ନ ଆସି ବି 

ଅନେକ ମିଛ କାହାଣୀ, କବିତା 
ଲେଖା ସରିଲାଣି ଆମ ଗାଁ ନାଁ ରେ । 
କ”ଣ ଦରକାର ଥିଲା ତମର 

ଏ ମଶା ଭଣ ଭଣ 

କାଦୁଅ ସଣ ସଣ 

ଭୋକ ରଣ ରଣ 

ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ? 


ବରଂ ଫେରିଯାଅ, 

ତମ କବିତା ଛାପିଲେ 

ଆମ ପେଟ ପୂରି ଯିବ ନି 

ଯଦି ପାରୁଛ, ତେବେ 

କିଛି ସରକାରୀ ଅନୁଦାନର 

ବ୍ୟବସ୍ଥା କର, ଏ ଭୋକ ପାଇଁ । 
goo 
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ଆଜି ପଢ଼ା ବନ୍ଦ୍‌ 


ଆଃ, ଆଜି ଆଉ ପଢ଼ା ନାହିଁ । 
କେହି ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟାଙ୍କ 
ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁର 

ଶୋକ ପାଳୁଥିବା ଟିଉସନ୍‌ ସାର୍‌ 
ଦୁଇଦିନ ଆସିବେନି । 


ସାମ୍ପାରେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ବଗିଚା 
ଜାତି ଜାତି ଫୁଲ ନାନା ରଂଗର, 
ଝୁଲନ୍ତ ଦୋଳି, ଉଠାପକା ଖେଳ 
ଆଉ କାନମୂଳକୁ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଟୁଥିବା 
ଅମାନିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ । 


ଆଜି ଖାଲି ଖେଳ ! 

ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଇଁ 

ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ଲଶ୍ବରଙ୍କୁ 

ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, 

ହନୁମାନ ଚାଳିଶାରୁ ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖା 
ଦୋହରାଏ ମନକୁ ମନ । 


ଆଜି ନାହିଁ: 

ସାର୍‌ଙ୍କ କାନ ରଗଡ଼ା, 
ବାପାଙ୍କ ନାଲି ଅଖି, 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଲମ ଚୋରି 
ଅଥବା ଅନ୍ୟ ବଦମାସୀ, 
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ଅଥବା କୂଜା ପିଠିରେ 
ବୋହିବା ପାଇଁ 
ବସ୍ତାନିର ଗନ୍ଧମାର୍ଦ୍ଦନ । 


ଆଜି କେବଳ ଅଛି: 

ଟିଭିରେ ଭଳିକି ଭଳି 

ନୂଆ ଛବି, 

ମାଆର ମସଲା ଝୋଳର 
ତରକାରି, ଅଜାଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌, 
ଓ ପଡ଼ିଶା ଘର ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 

ଅନର୍ଗଳ ଗପ ! 


ନିକଟରେ କାରଖାନାର 
କଳାଧୁଆଁ, କ୍ଷେତ ଆରପଟେ 
ଦଉଡ଼ୁଥିବା ବଗୁଲିଆ ରେଳଗାଡ଼ି, 
କୃବ୍‌ ସାମ୍ପା ଝାଞ୍ଚୁଲା ଗଛରେ ଥିବା 
ବଗଙ୍କ ଗହନ: 
ଆଜି ସବୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । 
ଆଜି ପଢ଼ା ବନ୍ଦ୍‌ ! 
QU00 
ଏନ କରି! ଚାଲ୍‌ ' ଅଚିକ/ର ୬ ୦୦୩ ମସିହ/ ବୁ/ଜ୍‌ ଜଲଲ୍‌ କବିଚ/ ସୁରସୁ/ରର ଥମ 
ବିକା ଝିଫେନ୍‌ ନାନଚ୍‌ଙଂ କଚିଚ/ ଛ/ୟ/6ରେ ରଜିଚ / 
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ପିଲାଙ୍କ ସହ ନନ୍ଦନକାନନ 


ଭାଲୁ, ସିଂହ, କଇଁଚ ଓ ବାଘମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେଣି 
ଯିବାକୁ ତ ହେବ । 


ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଏଥର 
ନନ୍ଦନକାନନରେ ବଜୂକାପ୍ତାଃ ରାଜହଂସ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପେଚା, ଧଳାବାରଘ, ସୁନାମାଛ 

ଓ ଜାତି ଜାତିକା ସାପଙ୍କ ସହ 

ଭେଟ ହେଲା ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ! 


ପିଲାଏ ତ ଖୁସ୍‌, 
ଫେରି ଆସିବାକୁ ମନ ନ ଥାଏ | 
ସେଇଥିଲାଗି, ବୁଲି ବୁଲି ଥକି ପଡ଼ିଲେ ବି ମୁଁ ଖୁସ୍‌ । 


ଠାଏ କିନ୍ଧୁ ଅଟକି ଗଲି ! 

ଘଡ଼ିଆଳ କୁମ୍ଭୀରଟାଏ 

ଶୋଇଥିବା କାଚକେନ୍ଦୁ ପାଣିର 

ଦର୍ପଣରେ ମୋ ମୁହଁ ମୋତେ ଦିଶିଗଲା | 
ଉପରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଧାଡ଼ିଟିଏ 

ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଫଳକ ଖୁଲୁଥିଲା: 
ସାବଧାନ୍‌, ଏଇଟା ସବୂଠୁ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରାଣୀ । 
ଚମକି ପଡିଲି : ଘଡ଼ିଆଳ କୁମ୍ଭୀର ନା ମୁଁ ? 


ପିଲାଙ୍କ ସହ ଫେରିବା ବେଳେ 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଛତିଶ ବର୍ଷ ପରେ 
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ମୋର ଏଇ ଗସ୍ତବେଳେ 
କୌଣସି ପଶୁ ବା ପକ୍ଷୀର ବୟସ ବଢ଼ିନି 


କେବଳ ମୁଁ ଯାହା ଟିକେ ଚନ୍ଦା ଆଉ ପେଟା 
ହେଇ ଯାଇଛି । 


Qo0 
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ଷ୍ଟାଚ୍୍ୟ 


ଏବେ ସହରର ଜନଗହଳି ଛକରେ 
ତୁମ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ, ଦିନସାରା ଯେଉଁଟା 
ପାଲଟିଯାଏ ଟ୍ରାଫିକ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 

ସବୁ ଶିରା ପ୍ରଶିରା 

ବେକ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଯିବା ପରି । 


ସୁଲୁସୁଲିଆ ସକାଳେ 

ତୁମ ଉପରେ ଉଛ୍ଛିଷ୍ଠ ପକାଏ ଅଭଦ୍ର କୁଆ, 
ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ 

ଜଙ୍ଘ ଟେକିଦିଏ ଅକୃତଜ୍ଞ କୁକୁର 

ଏବଂ ରଣିଫୁଲିଆ ଜହ୍ନ ରାତିରେ 
ବେପରବାୟ ପ୍ରେମୀଯୁଗଳ 

ତୁମକୁ ଶୁଣାନ୍ତି ଯେତେସବୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦ | 


ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଦେଖୁଥାଅ, ସହୁଥାଅ ତୁମେ | 
ତୁମ ସହିବାରି ଅନ୍ତ କେଉଁଠି ଯେ ? 

ଖରା ବର୍ଷା, ଶୀତକାକରକୁ 

ବେଖାତିର୍‌ କରି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତେ ? 
ତୁମେ ବି ? 


ଯେଉଁ ସହକର୍ମୀ ତୁମର 
ବରି ଯାଇଥିଲେ ଦୈବାତ୍‌ ଗୁଳିମାଡ଼ରୁ 


ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ଦଶନ୍ଧି ତଳେ ଶୋଭା ଯାତ୍ରାରେ 
ଏବେ ବି କୁମ୍ଭୀରର ଲୁହ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ । 
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ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଚି 

ଏକ ଉଦଗ୍ର କାମନା, ସେ ବି ଏଇ ସହରରେ 

ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ହେଇ ଠିଆ ହେବେ ଜିନାକୀର୍ଣ ଛକରେ 
ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ, 

ଯଦିଓ ସେ ଜାଣନ୍ତି 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେଠି କୁଆମାନେ, 

ମଧ୍ୟାହ୍ବରେ କୁକୂର ସବୁ 

ଆଉ ଜହୁରାତିରେ ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳ 

ସେଠି ନିଜ ନିଜର ଓରିମାନା ମେଣ୍ଟାଇବେ କେବଳ । 


ତଥାପି ନିସ୍ତାର ନାହିଁ 
ସେ ବ୍ୟାଧର ନିଷୁର ଆକ୍ରମଣରୁ ? 
ooo 
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ଜେଜେବାପା 


ସବୂଆଡ଼େ ଛାଇଯାଇଥିଲା 

ନିଶୁର ନୀରବତାର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ, 
ତୁମ ଦେହାନ୍ତ ପରେ । 

ଆକାଶ ପିଠିରେ କିଏ ପୁଣି 

ବୋଳି ଦେଲା ଘନ କଳା ରଂଗ 
ଏବଂ ତାରାମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଭିଗଲା 
ଖିଲି ଖିଲି ହସ । 


ନଦୀ ଫେରାଇ ନେଇଥିଲା ନିଜକୁ 

ମୁହାଁଣର ଆଶ୍ଵେଷରୁ, ସ୍ଥବିର ପବନ ସହ 
ପତ୍ରମାନେ ଗପ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲେ 

ତୁମ ଅବର୍ଉମାନରେ । 

ମନେଅଛି, ପୋଷା କୁକୁରକୁ 

ରଚି ନଥିଲା ଗରମ ରୁଟିର ମହ ମହ ବାସ୍ବା 
ସେଦିନ ରାତିରେ ତୁମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ? 


ସେ ସବୁ ସତର ବର୍ଷ ତଳର କଥା; 
ଏବେ ବି ଟହ ଟହ ଫୁଲ ପରି 
ସତେଜ ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସୃତିର ବଗିଚାରେ 
କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ 

ସେଇ ବଗିଚାକୁ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରେ 
ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ର ଲୋମଶ ହାତ | 
ବିଧବାର କାରୁଣ୍ୟ ପରି 

ସବୁକିଛି ଶ୍ରୀହୀନ ଓ ଶୀତଳ ଲାଗେ । 
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ଲାଗେ, ତୁମରି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 

ଶିକାର ହୋଇ ଅହେତୁକ ଅବଶୋଷରେ 
ପୀଡ଼ିତ ରୋଗୀଟିଏ ମୁଁ । 

ସତେ ଯେପରି, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇବା 

ଥିଲା ତୁମର ବାହାନା ! 

ସତେ ଯେପରି, ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଥିଲା ମୋ'ର ତୂଟାୀ | 


ଆଶା ଆଉ ଭରସାର ତନ୍ତୁରେ 
ତୁମେ ବୁଣିଥିବା ସ୍ଵପ୍ନଂଜାଲରେ ଏବେ 
କିପରି ନୀରିହ ମାଛଟିଏ ପରି 
ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଜାଣି ପାରୁଛ ତ ? 


ଏତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସତ୍ତ୍ବେ ବି 

ସେଥିରୁ ମୁକୁଳିବାର ବାଟ 

ଭୁଲି ଯାଇଛି ମୁଁ । ଧନ୍ୟବାଦ | 
ooo 
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ରାଗ ସଙ୍ଗୀତ 


ଆଜି ଜଣେ ମହାପ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । 
ଇସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ଅଫିସ୍‌ ଦପ୍ତର, 
କାରଖାନା ସବୁ ଆଜି ବନ୍ଦ୍‌ । 
ବେପାର ବି ମାନ୍ଦା । 


କା ଭା କେଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ 

ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ନିଶ୍ଭେତନ ରୋଗୀପରି 
ଖୁବ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏ ରାସ୍ତା । 

ନିଜ ଘରର ଅନ୍ଧାରି ଗୁମ୍ବାରେ 

ସ୍ବପ୍ନର ମନ୍ତ୍ରପାଠରେ ମସ୍‌ଗୁଲ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ! 


ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ମୋର ଛପର 

ନାଇଁ, ଆହା କହିବାକୁ ବି । 

ନା ଅଛି ଅତୀତ ଅଥବା ଭବିଷ୍ୟତ ? 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯାଏ 

ସେଇ ଗୋଟିଏ ରାଗ ସଂଗୀତ 

କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଏ । 


କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏ ରାଗର 

ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥିଲା ଏଠାରେ । 
ପିଠିର ଝାଳ ଓ ମୁହଁର ଲାଳକୁ 
ଏକାଠି କରି ଉଠାପକା ରାସ୍ତାରେ 
ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଗୋଟେ 
ଦନ୍ମଡ଼ା ରିକସାରେ । 
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ଦିନେ ସେ ରାଗ ପୁରୁଣା ହେଲା 
ଶ୍ରତିକଟୁବି । 


ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା, 

ଅନେକ ତାଳ ଓ ଲୟକୁ ଛନ୍ଦ 

ଜନ୍ମ ନେଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାଗ । 
ଏବେ ରିକ୍ସା ନୁହେଁ 

ଅଟୋରିକସା ଚାଳକର ପରିଚୟଟେ 
ମୋ ପାଖରେ ମହଜୁଦ୍‌ | 


ସଭାରେ ଅପଦସ୍ତ ହେଇ ଘରକୁ 
ଏକମୁହାଁ ଲେଉଟୁଥିବା କୁଜିନେତା, 

ସ୍ବାମୀର ଚାକିରୀରେ ପଦୋନ୍ସତି କାମନା କରି 
ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥିବା ତରୁଣୀ ସ୍ତୀ, 

ସଟ୍ଟା ଖେଳରୁ କନ୍ଦଳ ଓ ପରେ 

ପାଲଟିଥିବା ଯୁବକର ଲାସ୍‌, 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ପରେ 

ପ୍ରବଚନ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 

ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ଛକକୁ 

ଆସୁଥିବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, 

ସମସ୍ତେ ଏ ରାଗ ସଂଗୀତର 

ଜଣେ ଜଣେ ବିମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା 


କିଏ ଜାଣେ, ଆଉ କାହାକୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ରହିଛି 
ଏ ସଂଗୀତର ମୂୁନା, ବାକି ଜୀବନ ? 
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ଆଜି ତ ବେପାର ମାନ୍ଦା, 

କେହି ଜଣେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ, 
ଯିଏ ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖ ପାଇଁ 

ନିଜେ ଶୂଳି ଚଢ଼ିଗଲେ । 

ସେ କଂଣ ବୁଝିପାରିବେ 

ଅନ୍ୟର କୋହ ସଂବରଣ ପାଇଁ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋତେ 

ଶୁଳିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ? 

ooo 
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ସାମ୍ପାରେ ପାହାଡ଼ 


ଥରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ 

ଫେରି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା 

ନଥାଏ ଯାତ୍ରୀର । ଅନେକ ପଛରେ 
ଏବେ ରହି ରହି ଶୁଭୁଛି 

ମାଙ୍ଗଳିକ ଧ୍ଵନିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ | 

କେଉଁ ଗଳିରେ ପଇଁତରା ମାରୁଛି 
ନିରୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଶୈଶବ 

ଏବଂ କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଶିବିରରେ 
ଏବେ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଛି 

ସ୍ଵପ୍ନାକ୍ରାନ୍ତ ଯୌବନ ? 


କାନ୍ଧ ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା 

ଅଦୃଶ୍ୟ ବୋଝର ଭାରରେ 

କୂଜା ପାଲଟି ଯାଉଥିବା ପିଠି ହିଁ ତା'ର ନିୟତ ଭାଗ୍ୟ, 
ତା'ର ଦୁର୍ଗତି ଓ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ । 


ବୋଝ ନଥିଲେ କାନ୍ଧ କାହିଁ ? 


କଥାର ଡୋର ସେଇଠି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଯଦି ପାଦତଳର ପାହାଡ଼ ତା'ର 

ବୋଲ ମାନିଥା'ନ୍ତା ? ସବୁଥର କାହାଣୀର 
ଶେଷ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର, ଯଦିଓ 
ଉପକ୍ରମ ଅନ୍ୟ ବାଗର: ପାହାଡ଼ର 
ପାଦଦେଶରୁ ଶିଖର ଯାଏ ଚାଲିବା, 

ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସିବା କ”'ଣ ଜୀବନ ? 
ପାହାଡ଼ ଆରପଟେ କଣ ସବୁ ଅଛି 
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ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ବାରମ୍ବାର ଘାରେ 
ଆବିଷ୍ଠାରମନସ୍ଟ ଯତ୍ରୀକୁ 


ପାହାଡ଼ ଆରପାଖେ ବି ରହିଛି 
ଆଉ ଏକ ପାହାଡ଼ - ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଏକଥା ଜାଣେ, 
ସ୍ଵପ୍ଲଭଂଗ ହୁଏ ତା'ର | 
ଜୀବନର ଉପପାଦ୍ୟଟି ଏମିତି 
ଆପେ ଆପେ ତିଆରି ହୁଏ : 
ଚାଲିବା ହିଁ ଯାତ୍ରୀର ଅବଧାରିତ ଭାଗ୍ୟ, 
ପାହାଡ଼ ଥାଉ କି ନଥାଉ ସାମ୍ବାରେ । 
Qoo 
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ମେଘ 


ତମ ଆସିବା ଡେରି ହେବା ଦେଖି 
ବିଧାନସଭାରେ ଟୁୂପ୍ଟାପ୍‌ ହେଲେଣି 
ବିରୋଧୀ ଦଳର କେଇଜଣ ନେତା ! 
ଗଲାସନ ତମ ମାୟାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଦଳେଇଘାଇ ନିକଟକୁ ଯାଇଥିବା 
ଯୁବ ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣକ ଏଯାଏଁ 
ଫେରି ନାହାନ୍ତି ଘରକୃ, 

ଅଥଚ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତମେ 

ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଚ ଅପେକ୍ଷାରତ 

ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଆଖିପତାକୁ । 


ତମ ଅବର୍ଭମାନରେ 

କେବେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର କପାଚାଷୀ 
ଖଝୁଲିପଡ଼େ ପଖାର ଡେଣାରେ, 
ପୁଣି ତମ ଅଦଉତିରେ 

ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଏ ଗୌହାଟୀ 


Ou Ow Ol 


ଓ ପାଟନା ସହର । 


ଏବେ ପୁଣି କେଉଁ ଗରଜରେ 

ଖବର ଦବାକୁ 

ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି 

ଡାକବାଲା ହେଇ ? 

ବରଂ ତମେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 

ଚାଲି ଆସିବାର ଥିଲା 

ଇ-ମେଲ୍‌ ହେଇ 

ମୋର ନିର୍ଵାରିତ ଠିକଣା ଘରକୁ | 

ooo 
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ଥା” , ଆରସନକୁ ପୁଣି ଫେରିବି 


ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟିର ଟୋକା ମାଷ୍ଟର 

ଘୋଷିଥିବା ନୂଆ ସିନେମା ସ୍ବର ସବୁ 
ଖତମ୍‌ ହେଇଗଲାଣି କେବେ ଠୁ, 

ରୋଷଣୀ ଲାଇଟ୍‌ ଧରି ଚାଲୁଥିବା 

ଡିଣ୍ଡା ଟୋକୀ କେତେବେଳୁ 

ଖସି ପଳାଇ ଯାଇଛି ନଇ ଆରପଟ ପଠାକୁ 
ଆଉ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ, 

ରହି ରହି ବାହାରି ଆସୁଛି 

କିଆବୁଦା ପାଖରୁ ବଗୁଲିଆ ପବନ । 


ଫେରିବାଲାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି 
ନିଜ ନିଜ ପସରା ମୁଣ୍ଡେଇ, ଶୁଖୁଆ ଗନ୍ଧ, 
ଗପୈକାଳିର ରହି ରହିକା ପୈ ପା, 

ଗହଳି ଭିତରେ ସାପ ପରି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ଆଗକୁ. ମାଡ଼ି ଯାଉଥିବା ହିରୋହୂଣ୍ଡା ଗାଡ଼ି, 

ନୂଆ କୁଲା ବାଉଁଶିଆ ବିକାଳୀଙ୍କ ଅବୁଝା କୁହାଟ- 
ସବୁକିଛି ମଉଳି ଗଲାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ନୂଆ କରି ଡିଉଟିରେ ଆସିଥିବା ଟୋକା ପୁଲିସି 

କଂ ଣ ପାଇଁ ଚାହିଁଛି ବଲ ବଲ କରି 

ମୂଣ୍ମପ୍ତ ଶରୀରକୁ ମୋ”ର 

ଏଇ ଦେଖ: 

ମୋ” ଦେହରୁ ଉତ୍ତାରି ଦେଲେଣି ଯେତେ ଜରିକାମର 
ପାଟ ପିତାମତ୍ବରୀ, 

ଛାତି ଉପରେ ଫିକା ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟା କ୍ରିକେଟବଲ ଏବେ 
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ହରାଇ ସାରିଲେଣି ସେମାନଙ୍କ ିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । 
ବିବସ୍ତ ଜାନୂକୁ ମୋ”ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ମହିଷାସୁରର 
ନିଶ ସବୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ି ବିକଳ ଦେଖାଯାଉଛି 
ବୀରାପ୍ପାନ୍‌ର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ପରି । 
ଆଉ ଟିକକ ପରେ ମୁଁ ଯିବି ନଇ ପାଣିକୁ ମଦୂଆଙ୍କ 
ପିଠିରେ ଲଦା ହେଇ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସୀ ଏଥର, 
ଝଡ଼ି ବଢ଼ି ଆଉ ମରୁଡ଼ିଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଯୋଗୁଁ, 
ଏସନ ତ କଟିଲା ବେଶ୍‌ ମଉଜମସ୍ତୀ, ଚାନ୍ଦା ଭେଦାରେ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା, ଥା”, ଆର ସନକୁ 
ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିବି, ବେଶି ଜାକ ଜମକରେ । 
ଯିବାମାନେ ତ ପୁଣି ଥରେ ଆସିବି ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଯିବା, ନୂହେଁ କି ? 

oQo0 
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ଡଙ୍ଗିଗୁଡ଼ାର ମୂତ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 


ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ 
ବାରମ୍ବାର ମରିବାକୁ ପଡ଼େ, 
କିଏ ଜଣେ କହିଥିଲା ? 


ତୁମ ପାଇଁ ତ 

ନା ଥିଲା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଛାତ 

ନା ଥିଲା ପାଦ ଥପିବାକୁ ମାଟି । 
ଫଟା ମାଟିପରି ଆଁ କରିଥିବା 

ତୁମ ପାଟିରେ 

ଯେତିକି ଦରକାର ଥିଲା ଅମୃଜାନ, 
ସେ ସବୁ ଦିଆଗଲା ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ତୁମ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବା ଉତ୍ତାରୁ ! 


ବଞ୍ଚିବା ପରି ମରିବା ବି 
ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି 
ଅନ୍ଧାର ସହ ସାରା ଜୀବନ 
ମିତ ବସିଥିବା ତୁମ ମାଆର 
ପେଜୁଆ ଆଖିରୁ 

ବାରି ହୋଇପଡ଼େ ସହଜରେ । 


ଇଥିଓପିଆର ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଶିଶୁସହ 
କେହି କେହି ତୁମକୁ 

ତୁଳନା କଲାବେଳେ, 

ସେମାନେ କ'ଣ ମନେପକାଇ ପାରନ୍ତି 
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ତୁମ ସ୍ଵଜନେ କେବଳ ମରିବା ଲାଗି 
ଜୀଉଁଛନ୍ତି ଏକ ସର୍ଭର ହୀନ ଜୀବନ 
ଏଇ ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତରେ ? 


କାରଣ, କେବଳ ମରିବା ପାଇଁ ହି 
ବଞ୍ଚିବା ଗୋଟେ ବଦଭ୍ୟାସ । 
ooo 
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ସଂପାଦକଙ୍କ ପତ୍ର 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଉ ପାଉ 
ଆପଣ ଏମିତି 
ତରକା ଖାଉଛନ୍ତି କିଆଁ ? 


ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 

ଧାରଣା ହେଲାଣି ବୋଧହୁଏ 
ଲେଖାଟି ଛାପିବା ଲାଗି 

କାକୁତି ମିନତି ହେବି ମୁଁ, 
ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ 

ଅପଚୟ କରିବି ମୁଁ, 

ମୁଣ୍ଡ ଏଇନେ ବିଗାଡ଼ଦେବି ମୁଁ । 


ଏ ଦୁର୍ଭାବନା ଆପଣଙ୍କର କେବଳ । 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବାମାନେ 
କ'ଣ ଖାଲି କବିତା, ଗଛ, ଆଲୋଚନା 
ସାକ୍ଷାତ୍କାର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି; 

ୟା” ବାହାରେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଜଗତ ଅଛି ବୋଲି 

ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି: 

ଛୋଟ ଝିଅ ପାଇଁ ରୀତିମତ 
ଓଷଦ କିଣା 

ବାପାଙ୍କ ଆକ୍ଷି ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ଚଷମା ବଦଳେଇବା, 
ଗଲାସନ ପିଉସୀ ନାନୀଙ୍କ 
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ଆତ୍ସହତ୍ଯା, ଅଫିସ୍‌ରେ 

ପ୍ରମୋଶନକୁ ନେଇ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟସନ୍‌, 
ବଜାରରେ ଭଲ ପରିବା 

ନ ମିଳୁଥିବା ଯୋଗୁଁ 

ପରିବାରରେ ଉଦ୍‌ବେଗ୍‌ । 


ବନ୍ଧୁ ସୀତାନାଥର ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 

ଭୋଜିକୁ ନଯାଇ ପାରିବା ଦ୍ଵାରା 
ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ । 
କାରଣ, ଏସବୁ ଦୁଃଖ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । 
ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ନଘାରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ? 

କାହାକୁ ତେବେ ବାଣ୍ଡିବି ଏ ସବୁ ? 
ଦେଖା ନଗଲେ ବି ଦୁଃଖର 

ଓଜନ ଖୁବ୍‌ ଭାରି, 

ଏ କଥା କ”ଣ ଆପଣଙ୍କୁ 

ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା, ଦରଦ ପାଇଁ 

ମୁଁ କଂଣ ଭାଜନ ନୁହେଁ ? 


ଏତେବର୍ଷ କାଳ 

ଯେଉଁ ଦୁଃଖ, ଅସହାୟତା ଓ ଲୁହକୁ 
ଶବ୍ଦରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରୁଥିଲି 
ଆପଣ ତାକୁ ଛାପୁଥିଲେ କିଆଁ ? 


ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖୁଚି 
ଥରୁଟିଏ ପଚାରିଲେନି ଆପଣ, 
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ଆପଣ କାହିଁକି ଛାପୁଛନ୍ତି ସେ କଥା 
ଦିନେ ହେଲେ ପଚାରିନି ମୁଁ । 
ଆସନ୍ଧୁ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା 
ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣରେ ଯିବା, 
କଣ ରାଜି ତ ? 

goo 
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ହାନ୍ସା ଫୋଷ୍ଟର 


ତମେ ଜନ୍ମ ନେବା ଇ 
କ'ଣ ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ ଥିଲା 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ? 


ତମ ମରିବା ତ ଦୁର୍ନାମ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲା 
ମଣିଷ ପଣିଆର ମୁଖାନାଚ କରୁଥିବା ସବୁ ଚରିତ୍ର ପାଇଁ । 


ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଗ୍ଧ ତମ ବାପାଙ୍କ ବୁକୂଫଟା କାନ୍ଦ 
ଓ ଗୋଟେ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣୀ ଡେଙ୍ଗୀ ଗୋଲାପ କଢ଼ି 
ଖୁବ୍‌ ମନେପଡ଼େ ଆଜି ! 


ଏବେ ଆତତାୟୀର ସ୍ଵର ବଦଳିଛି ବୋଲି 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ, 
ଏ କବିତା ଲେଖିଲା ବେଳକୁ । 


ହେଲେ ଏ କବିତାର ଅଲାଜୁକ ଶବ୍ଦମାନେ 
କଂ ଣ ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିବେ 
ତମ ବାପାଙ୍କ ଓଠରେ ଚିରୁଡ଼ାଏ ହସ ? 


ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ କବିତାର ଦୁର୍ବଳ ଧ୍ଵନିମାନେ ବି 
ଆମ ମଥାରେ ଲାଗିଥିବା 
କଳଙ୍କର ଦାଗଟିକୁୂ ଲିଭାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେବେ ନାହି । 


ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ କବିତା ଲେଖୁଥିବି 
ତମ ନିସାଡ଼ ଦିହ ଚାରିକଡ଼େ 
ଘାସ କଅଳୁଥିବା ଯାଏ | 


QQu 
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ଦର୍ଘଣ 


ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନର ସଂପର୍କ, 
ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ଭିତରେ ବି 

ନା ତୁମେ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିଲ ମତେ 
ନା ମୁଁ ତୁମକୁ । 

ପାଖାପାଖି ପଚାଶବର୍ଷ ହେବ 

ଏ ପାଲା ଚାଲିଛି 

ତୁମ ମୋ ଭିତରେ । 


ୟ୍ୟା' ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା 
ବହିଗଲାଣି କାଠଯୋଡ଼ିର ସୁଅ ପରି: 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ମୁହଁଟି ଏବେ 

ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲାଣି ଠାକରା ଗାଲରେ, 
କୋରଡ଼ିଆ ଆଖିରେ, 

ଆଉ ଧୋବ ଫର୍‌ ଫର୍‌ 

ଟାଆସା ଧଳା ବାଳରେ । 


କେବଳ ଚେହେରା ନୁହେଁ 

ଚଳଣି ଆଉ ଅଭ୍ୟାସଗୁଡାକ ବି ତମର 
ଅନେକ ବାଙ୍କ ଦେଇ ଆସିଲେଣି, 
ଅସ୍ଥିର ଚଗଲା ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ି ଏବେ 

ସ୍ପିର, ସ୍ଥତିପ୍ରଜ୍ଞ ପରି ପ୍ରବଚନ ଦେଲଣି । 


ହେଲେ ଯେଉଁ କଥାଟି 
ବଦଳି ନାହିଁ ତୁମର, 
ସେ କଥା କାହାରି ଆଖିକୁ ଦିଶୁନାହିଁ । 
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ସେ ଖବର ମୋ ପାଖରେ - 
କ'ଣ ଅଛପା ରହନ୍ତା ? 


ତୁମ ଭିତରେ ସନ୍ାସବାଦ ପରି 
ଲୁଚି ରହିଥିବା ଅସହାୟତାମାନଙ୍କ 
ନିର୍ଦୁଲ ଠିକଣା ମୁଁ ଜାଣେ; 

ତୁମ ଠୋ ଠୋ ହସର ଆକାଶରେ 
ଉଡୁଥିବା ଦୁଃଖର ଗୁଡ଼ିମାନଙ୍କ 
ଗତି କୂଆଡ଼େ ମୁଁ ଜାଣେ | 


ଅନ୍ଧାର ହିଁ ତୁମ ମୋ ଭିତରେ 

ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ ପାଚେରୀ | 

ଯେଉଁ ଶତ୍ସର ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ସାରା ଜୀବନ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ସନ୍ତୁଳିତ, 

ଆସ, ନିଜ ନିଜର ନୀରବତାର 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାର 
ଯୋଜନା କରିବା । 


ଆମ ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ 


ହୁଏତ ସୁଦୃଢ଼ ହେଇପାରେ | 
uuu 
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ରଶ୍ବରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଇ-ମେଲ୍‌ 


କ୍ଷମା କରିବେ, ବିଳମ୍ଭିତ ଉତ୍ତର 

ପାଇଁ, ପାଖାପାଖି ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର 

ଆଛନ୍ନ ରଖିଛି ମତେ, 

ସେ ସବୂର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପଠାଇବା ଏବେ 
ତଥାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଯେଉଁ ପୃଥିବୀରେ ଅଛି ମୁଁ ଏଇନେ, 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ ନାହିଁ 
ଯେଉଁଦିନ ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ, ଧର୍ଷଣ 
ନ କରି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଛି । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ରାତି ନାହିଁ 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଧର ଲୋମଶ ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ଶିହରି ନ ଉଠିଛି ସାରା ଅବୟବ । 
ସବୁରି ଓଠରେ ଏବେ 

କେବଳ ହତାଶାର ଗଜଲ, 

ସବୁରି ଆଖିରେ ଝୁଲୁଛି 

ଶୁନ୍ୟତାର ବେଲୁନ୍‌ । 

ଯେଉଁ ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଲି ଏଥରକ, 
କେଉଁ ସୁଖ ପାଇଁ ଆସିଲି ବୋଲି 
ବାରମ୍ବାର ଘାରି ହେଉଛି ମନ । 


ମହାଶୟ, ପ୍ରତିଶୃତି ଦେବାରେ ଅକୃପଣ ନେତା 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ଫରକ୍‌ ବା କ'ଣ ? 
କେବଳ ଏତିକି ଜଣାଥିଲା, 
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ସେ ମୋତେ ଠକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଥିଲି, 
ମାତ୍ର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଗୋଟାପଣେ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ କରୁଥିଲି । 


ଏ ପୃଥିବୀ ଶତ୍ରହୀନ ହେବ, 
ଭଦ୍ରଲୋକେ ନିର୍ଭୟରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବେ, 
ପେଟରେ ଓଦାକନା ପକାଇ କେହିବି ଶୋଇବେନି, 
ଗୋଟିଏ ସ୍ବାର୍ଥରହିତ ସଂସାରର ପରିକବ୍ଥନା 
କେତେବାଟ ଗଲା ? 
ଦୟାକରି, ମୋତେ ସେ ପ୍ରକାର 
ଉତ୍ତର ପଠାଇବେନି, 
ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ସହ ଅନେକକାଳରୁ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ବରଂ, ଆପଣଙ୍କ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବାକୁ 
ସହ୍ୟ କରିନେବି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ । 
ଧନ୍ୟବାଦ ଓ ସମ୍ମାନ ଜାଣିବେ । 

Qoo 
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ଫେରିବା ବାଟ 


ଏଥର 
ଫେରି ଆସିବାକୁ ହିଁ ହେଲା ! 


ନଦୀର ଅନୁଚଜ୍ଚାରିତ ମନ୍ତ୍ର 

ଓ ଆକାଶ, ବୃକ୍ଷଲତାଙ୍କ 
ଅକପଟ ପ୍ରେମ, 

ଅପନିନ୍ଦା ରଟନାକାରୀଙ୍କ 
ନିଃସର୍ଭ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଓ 
ବନ୍ଧୁତାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିବା 
କବିୟତ୍ରୀଙ୍କ ଆବେଦନର 
ଦାୟରେ, ଫେରିବା ଛଡ଼ା 
ଗତ୍ୟନ୍ତର ବା କାହିଁ ? 


ସେ ବାଟ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଭୁଲିଲିଣି ବୋଲି କହି 

ଅନେକଙ୍କୁ ଠକିଛି । 

ଭୂଆଁ ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା 
ଲୋକର ବା ଅନ୍ୟଚାରା କ'ଣ ଅଛି 
ବାଟ ହୁଡ଼ିବା ଛଡ଼ା ? 

ଅନେକ ଦୂରରୁ, ଏଥର, 

ଦେଖାଯାଏ ସେ ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ା, 
ତା'ର ଫର୍‌ ଫର୍‌ ପତାକା 

ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ମୋ”ର ପ୍ରଣାମକୁ । 


ଫେରିଯିବି ବୋଲି ସେଠିକୁ 
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କେତେଥର କହିଲିଣି ନିଜକୁ, 
ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ବି । 


ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, 
ଫେରିବାମାନେ 
ବାରମ୍ବାର ଭେଟିବା ମୋ 
ପରାଜୟମାନଙ୍କୁ ଓ 
ନିପାରିଲା ପଣକୁ । 


ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି 
ହାରିବାର ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ 


ବୋହିଚାଲିଛି କାଳ କାଳରୁ । 
ooo 
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ଥକା ମନ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାଦାମବାଡ଼ି ଛକରେ 

' ପ୍ରଭାବଚୀ ଏଣ୍ଡ ସନ୍‌ସ” ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯୁବ କବି ଜଣକ ନିଜେ ଛାପିଥିବା 

ବହି ପୁଟୁଳାଟିକୁ ଧରି 

ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବା ଯାହା, 

ପବନର ଗତିକୁ ଠଉରେଇ ନ ପାରି 
ଖାନ୍ନଗରର ଜୁଇରୁ ଉଠୁଥିବା ଧୂଆଁ 
ଆକାଶୋନ୍ଧୁଖି ହେବା କ'ଣ ସେଇଆ ? 


ଘନଘୋର ବର୍ଷାରେ 

ଦୂର ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଶରଣାର୍ଥୀ ପାଲଟିଥିବା 
ମେଘର ଆଶଙ୍କା ଯାହା, 

ଦୂର୍ଗାପୂଜା ମେଳଣ ପଡ଼ିଆରେ 

ସାଂଗ ମେଳରୁ ହଜି ଯାଇ 

ମାଇକ୍‌ର ଘୋଷଣାକୁ 

ଅନ୍ଧାରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା 

ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀର ଦୁଃଖ କ”'ଣ ସେଇଆ ? 


ସୁଦୂର କତ୍୍ତାରରୁ ବଂଧୁ ପାଇଁ 
ଆଣୁଥିବା ଉପହାର ସହ ବାକ୍ସଟିକୁ 
ମୁମ୍ବାଇ ଏୟାର ପୋର୍ଟରେ ହଜେଇ ଦେବା ଯାହା, 
ପାଠପଢ଼ାରେ ଆଦୌ ମନ ନ ଲଗେଇ 
ସଂଜବେଳଠୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଖେଳରେ ମାତିଥିବା 
ସାନପୁଅର ଚାଲାକି କ'ଣ ସେଇଆ ? 
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ଧନଞ୍ଜୟ ଚାଟାର୍ଜଚି 


ତୁମର ଆଉ ବଞ୍ଚିବା 

ଅଥିବା 

ମରିବା ଭିତରେ 

କିଛି ତଫାତ୍‌ ଅଛି କି ? 

ଅନେକ ଦିନରୁ ତୁମଠୁ 

ଉଡ଼ି ଯାଇଛି ମଣିଷ ପଣିଆର ମହକ । 


ତୁମ ନିବୁଜ କୋଠରୀର 

କ୍ଷୀଣ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଝରି ପଡୁଛି 
ଚେନାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ସକାଳର । 
କାନ୍ଧରେ ଯୀଶୁ ଖଝୁଲିଖଝୁଲି 

ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି: କିଏ ସେ ନିଷ୍ପାପ, 
ଅପାପବିଦ୍ଧ ଜୀବନକାଳରେ ? 


ଥାକଥାକ କ୍ଲାସିକମାନଙ୍କ ଆରପଟେ 
ଲୁହା ଫାଟକ ସାମ୍ପାରେ 

ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ତରୁଣୀଟି 

ଗୋଟିଏ ଯକ୍ଷର ପତ୍ନୀ ହେବାର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ କ'ଣ ପାଇଁ 

ମନେ ପକାଉଥାଏ ବାରମ୍ବାର ? 
ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିଲେ ବି 
ସହିଦ୍‌ର ଟୀକା 

ତମ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । 

ତୁମେ ଥାଅ କି ନ ଥାଅ 

ତୁମ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
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ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଅପବାଦର ପସରା, 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଜୀବନ । 


ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରୁ 
ରାତିର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହୋଇଯିବ 
କେହି ଜଣେ କବି । 
ooo 
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ପରବିନ୍‌ ବାବି 


ମାତ୍ର ଥରକ ପାଇଁ ମିଳିଥିବା 

ଏଇ ଜୀବନ ପ୍ରତି 

ଦୟା ଦେଖାଇବାର ମାନେ କ”ଣ ? 

କେଉଁ ଭୟର ଭେଳିକି ଅଥବା ଅଭାବବୋଧର 
ମାୟାଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହେଇ ଛଟପଟ 

ହେଉଥିଲ ତୁମେ ? କେଉଁ ସ୍ବପ୍ନର ଶାମୁକା 
ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଖୋଜୁଥିଲ ପ୍ରତ୍ୟୟର 
ମୁକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ? ଏ ସବୁ 

ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ମଙ୍କ ଉତ୍ତର ଫେରିଆସେ 

ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ହେଇ ନିଜ ପାଖକୁ । 


ସବୁ କବିଙ୍କ ପରି ନିଃସଙ୍ଗତା ଥିଲା ତୁମର 
ଅନ୍ତରଂଗ ସହଚରୀ । ସେଇ ନିର୍ଜନତା 
ଭିତରେ ଅନେକବାର ମନେପଡ଼ିଲାଣି 
ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟି ପୁଣି ଝରିଯିବା କଥା, 

ନିଜ ପ୍ରତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନେଉଥିବା ପ୍ରତିଶୋଧର 
କଥା, ବିଜୁଳି ପରି ଚମକେଇ ଦେଇ 

ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଉପହାର ଦବା କଥା । 


ନିଜକୁ ତଉଲିବା ପାଇଁ ଆମେ କେବେଠୁ 
ତିଆରିଛୁ ନିଜର ମାନଦଣ୍ଡ, ଯାହାର 
ବଟକରାଟିଏ ବି ତମେ ହେଲନି, ହେବାପାଇଁ 
ଚାହିଁଲନି, ଅଥଚ ଆଉ ଏକ ପରିଚୟର 
ଅଭୟାରଣ୍ୟରେ ବୁଲିଲ ସାରା ଜୀବନ | 
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ସେ ପରିଚୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଡରୁ । ଡରିଡରି ମରିବା 
ତ ଆମ କପାଳ ଲିଖନ ପର୍ବିନ୍‌ ! 
ସେ କଥା କ”ଣ ତୁମକୁ ବୁଝାଇବା 
ନିହାତି ଜରୁରୀ ? 
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ନିର୍ବାଚନ 


ଆସ, ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ଠକିବା ପାଇଁ 

ନୂଆ ନୂଆ କୈୌଶଳସବୁ 

ଗଢ଼ିବା, 

ସତ ସତ ଲାଗୁଥିବା 

ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କୁ 

ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ଦର୍‌ରେ ବିକ୍ରି କରିବା, ଆସ । 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଜାପତି 

ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କ ଲାଗି ପରମେଶ୍ବର । 


ଆଉ ଟୋକାଙ୍କୁ ଧୁ ଧୂ ଖରାବେଳ 

ଓ କିଛି କିଛି ନିର୍ଜଚନତା ବାଣ୍ଡିବା | 

ଏହା ଏକ ଲାଭଜନକ ରତୁ । 

ଆସ, ପ୍ରେମରେ ବଂଚୁଥିବା ଶାନ୍ତିକାମୀଙ୍କୁ 
ଘୃଣାର ଘୋଡ଼ାରେ ସଇସ କରିବା | 


ଆସ, ଅନ୍ୟକୁ ଠକିବା ଆଗରୁ 


ନିଜକୁ ବିକିବା 
ଓ ନିଜର ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ୟତାକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା | 
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ମୁକ୍ତି 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ 

ଆଜି ମୋର ଖଲାସ୍‌ ହେବାର ପାଳି । 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନର ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର 
ଆଜି ହିଁ ହେଉଛି ଶେଷ ! 


ବନ୍ଦୀର ଜୀବନ କ'ଣ 

ଯେ ଭୋଗିଛି ସେ ଜାଣେ, 

ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭବସବୁ 
ପାଲଟିଯାନ୍ତି ତପସ୍ୟାରତ ଉଇହୁଙ୍କା ! 


ଏବେ ମୋତେ ଭେଟିବା ଲୋକଙ୍କ 
ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ । କେହି କେହି ଆସିଛନ୍ତି 
ସଂଖୋଳିବାକୁ ଗୁଲ୍‌ଦସ୍ତା ଧରି, 

ଆଉ କେତେଜଣ କଲେଣି ଟାହିଟାପରା, 
ଅବ କେଇଜଣଙ୍କ ଆକ୍ଷିରୁ 

ପଢ଼ି ହେଉଛି ଇର୍ଷାର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା । 
କେତେଦିନ ଆଉ ରହିଥା'ନ୍ତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ନିଜେ ତିଆରି କରିଥିବା 

ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଭିତରେ ? 
ଏବେ, ବାହାରେ ଶୀତଳ ହାୱା, 
ନଇରେ ଅହେତୁକ କୁଳୁକୁଳୁ, 
ଆକାଶରେ ଆଉ ଟିକେ ନୀଳ, 

କୁନି ଚଢ଼େଇର ଡେଣାରେ ଫର୍ଫର୍‌ 
ପାହାଡ଼ରେ ସ୍ଥବିରତା 

ଆଉ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
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ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଥିବା ସହନଶୀଳତା 
ମୋତେ ଘାରିଲାଣି । 


ବାରମ୍ବାର ବନ୍ଦୀ ହେବା ଆଉ 
ମୁକୁଳିବା ଓ ପୁନଶ୍ଚ ବନ୍ଦୀତୃକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ନିୟତ ଭାଗ୍ୟ 
ମୋର ! ଏଇ କଂ” ଣ ଜୀବନ ? 
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ମୁଁ କାହାକୁ କରିବି ମକର 

ପୁରୁବୁ ପଶ୍ଚିମ 

ଉତ୍ତରୁ ଦକ୍ଷିଣ 

ଘୁରି ଘୁରି ମୁଁ ଯେ ଘାଇଲା ହେଲିଣି 
ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲାଣି ଚକ୍କର । 

ମୁଁ କାହାକୁ କରିବି ମକର ? 

ମୁଁ କାହାକୁ କରିବି ମକର ? 


ଦୁନିଆଟା ସାରା ହାଉଯାଉ ଲୋକ 
ମଣିଷ ମିଳୁଛି କାହିଁ ? 

ନିଜ ଡଅଁରରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା 
(ଆନେ) ଖୋଜିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ 
ମିତ ବୋଲି ଯା”ରେ ଡାକିଲି ପ୍ରେମରେ 
ସିଏ ତ ଦେଲାଣି ଟକ୍କର | 

ମୁଁ କାହାକୁ କରିବି ମକର ? 


ସୂରୁଯ ଡ଼ୁବିଲେ ପଣ୍ଡୁ କଉରବ 
ଭୁଲୁଥିଲେ ରୋଷ ରାଗ, 
ଦୁନିଆରେ ଆଜି ରୀତି ତ ଓଲଟା 
ରକତ ମାଗଇ ଭାଗ, 

ରୁଚିର ସହରେ ଦଳ ଦଳ ଏବେ 
ମୁଖା ପିନ୍ଧିଥିବା ଜୋକର, 

ମୁଁ କାହାକୁ କରିବି ମକର ? 


ନିଜ ଶବ ବୋହି ମଣିଷ ଜାତିଟା 
ଖୋଜୁଛି ସରଗ ସିଢଜ଼ି, 
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ଅଲାଜୁକ କାନ୍ଦେ କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା 
ଝୁରେ ଦ୍ରଉପଦୀ ଶାଢ଼ି, 
ଶରଧାବାଲିରୁ ଶରଧା ହଜିଲେ 
ରଜା ହୁଏ ନାହିଁ ଚାକର । 

ମୁଁ କାହାକୁ କରିବି ମକର ? 


ଚଉକି ଚଉକି ପାଗଳ ମଣିଷ 

କଲବଲ ଜୀଏଁ ଜୀବନ, 

ରାତି ପାହିଯାଏ ତଥାପି ସକାଳ 

ହୋଇଯାଏ ସାତ ସପନ, 

ମକର ଚାଉଳ ନ ବାଟି ମନୁଆ 

ବାଣ୍ଟି ଦେ” ହୃଦ ତୋହର, 

(ସେ କଥା) କହିଲା ସୁନାମୀ ଲହର | 

ଆସ, କରିବି ତୁମକୁ ମକର, 

ନାହିଁ ଆଉ କାହିଁ ନିସ୍ତାର 

ଆସ, କରିବି ତୁମକୁ ମକର । 
ooo 
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ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନର ମୂତ୍୍ଯୁ 


ବୟସ୍ବ ସ୍ଵପ୍ଟି ଥକିଯିବାର 

ଅନେକ ଆଗରୁ 

ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ଦୋସ୍ତୀ ଜମେଇଥିବା ଲୋକଟି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲି ଯିବାରମାନେ କ'ଣ ? 


ସେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍ଵପ୍ମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ମେଲାଣି ନେଇ ସାରିଥିଲେ କି 
ନିଜ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ । 


ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନର ସନ୍ଧାନରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେବେ କି 
ଥକି ଯାଇ ନ ଥିଲେ ସେ । 
ଦୁଇ ଚାରିଟା ଖବରକାଗଜ 
ସେ କଥା ଛାପିଲେଣି 
ତାଙ୍କ ଏକାଦଶାହରେ । 


ସେ ଯିବା ଆଗରୁ 

ଅନେକ ସାଥୀ ସହୋଦର 

ଡ଼କାଡ଼କି ହେଇ ଗଲେଣି 

ସେ ରାସ୍ତାରେ । କିଏ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ 
ତ ପୁଣି କିଏ ନିଶାର୍ଵର ନିର୍ଜନତାରେ । 


ଅନେକଙ୍କୁ ତଥାପି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ପଚାରି ପଚାରି ଅବଶ ହେଲିଣି 


କଳା ହରିଣ : ୫୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା 
ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲେ 

ସ୍ବପ୍ନ ବି କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ 
ଚାଲିଯାଏ କିଆଁ ? 


ଉତ୍ତର ବି ଫେରେଇଲେଣି 
କେତେଜଣ : ସ୍ବପ୍ନର କ'ଣ 
ମୂତ୍ୟୁ ଥାଏ ? 


ଯଦି ଏ କଥା ସତ, ତେବେ ଚାଲ, 
ହଜି ଯାଇଥିବା ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କୁ 
ନିଜ ନିଜ ଶିବିରକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବା । 

ooo 
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ବନ୍ଧୁ ବିୟୋଗ 


ପେଡ଼ି ଭିତରେ ଲୁଚିଥିବା କାହାଣୀର ସାପ- 
ଆସିଲେ । ଯିଏ ଯିଏ ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଖବର 
ପାଇଲେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ କୁଶଳୀ 
କଥାକାର ପାଲଟିଗଲେ କିଛିକାଳ ପାଇଁ । 

କେହି ଶୁଣି ପାରିଲେନି ନୀରବତାର କରୁଣ 
ମୁଇଁ ନାଟିଏ କିମିତି ଆଛଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା 

ତାଙ୍କ ସହୃଦମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାନା 
ଭୂମିକାର ଅବତାର : ପିତା, ପୁତ୍ର, ମାତା, ପତ୍ନୀ, 
ସଖା, ସହୋଦର, ଶତ, ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦୀ ଓ ସହକର୍ମୀ । 
ଗଛଟିଏ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ କିଏ ବା ହିସାବ 

ରଖେ ତା” ଛାଇର ଶୀତଳତା, ସବୁଜିମାର 
ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ଅମ୍ଳଜାନର ଅକୃପଣ ଦାନ କଥା ? 


ରାତି ସରିଗଲା, ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା ସରି 

ନ ଥିଲା । ରାତି ଯେତିକି ଯେତିକି ବଢୁ- 

ଥିଲା, ସୃପ୍ନର ନଟେଇ ସେତିକି ସେତିକି 

ଖୋଲି ଯାଉଥିଲା | କ'ଣ 

ପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ? 

ଏବେ କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍ୃତିସବୁ ଫେରିଆସେ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମନର ପିଞ୍ଜରାକୁ : ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ 
ଗାଧୋଉଥିବା ନିସାଡ଼ ଶରୀର, କଳାଧଳା ଦାଢ଼ୀ, 
ଶାନ୍ତିନିକେତନୀ ବ୍ୟାଗ, ସଂକ୍ରାମକ ହସ ଓ ରହି 
ରହି ଚିଡେଇବା ପଣ- ଚିଡିଆଖାନାରେ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ଜନ୍ତୁପରି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ମୁଲାୟମ୍‌ | 
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କ”ଣ ହେବ ସେଇ ଅଧା ଦେଖା ସୃପ୍ୂଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଏବେ ? ଅନେକଙ୍କ ପରି ସେମାନେ 
ବି ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ କି ? 
U9o0 
(ିଚରାମ ପାତୁ - ୧୯୪୪-୨୦୦୫, ଅମାନ ସୂଚିରେ) 
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ମୁଁ କଂଣ ଜାଣିଥିଲି ଯେ 

ରକ୍ତର ସଂପର୍କକୁ ତୁଛୁ କରି 
ସାରାଜୀବନ ମୋତେ 

ରୁଚିର ସମ୍ପର୍କକୁ ଆପଣେଇବାକୁ ହବ ? 


ଅଥବା ନିଜର ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ 
ପାଥେୟ କରି ଏକାକୀ ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ହବ ? 


ଯୁବ୍ଧରେ ହାରିବା କି କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଜିତିବା ! 
ସୃତିର ଦଂଶନରେ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ 
ମୋର ସାରା ଅବୟବ, 

ଅବଶ ମୋର ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣ । 


ତଥାପି କେଉଁଠୁ ଆସେ ବେଳେବେଳେ 
ଅପ୍ରମିତ ବଳ 

ନିଜ ସହ ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ, 

ସବୁକିଛି ଅନ୍ୟକୁ ଅର୍ପିଦେବା ପାଇଁ ? 


ଇତିହାସର ପୂଷ୍ଠାରୁ ଫେରିଯାଇ 
ନାମହୀନ ଜୀବନଟିଏ 
ଜୀଇଁବାର ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ? 
ସତରେ, କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଥାଏ 
ଇଚ୍ଛାର ଏଇ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରସବଣ ? 
Qoo 
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ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ଧଉଳି 


ଏବେ ବି କୁନି ଗଛମାନେ 

ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଓଠରୁ ଓଠକୁ 

ଡେଇଁ ଆସୁଥିବା ସେଇ ଦୁର୍ବର୍ଷ ଯୁଦ୍ଧର 

କାହାଣୀକୁ । ସେ ଗପମାନଙ୍କରେ ଥାଏ 

ରକ୍ତ ଜୂତୂବୁଡ଼ୁ ସ୍ଥବିର ଦୟା ନଦୀର ଚେହେରା, 
କୋଷମୁକ୍ତ ତରବାରୀର ଘନ ଘନ ଝଣ୍ଝଣ୍ରେ 
ଚୋରି ହେଇ ଯାଉଥିବା ସୁଖନିଦ୍ରା ଆଉ ଶୀତଳ 
ସମୀରଣର, ଡହଡହ ଝାଞ୍ଜି ପବନରେ ପରିଣତ 
ହେବା କଥା | ସାରା ଜୀବନଟା କୁଆଡ଼େ ହିଁ 

କେବଳ ଅନୁତାପର ଉପତ୍ୟକାରେ ନିଜକୁ ହଜେଇବା 
ଓ ଖୋଜିବାପଣର ଗୋଟାଏ କିମଭୂତକିମାକାର ଖେଳ । 


ଏଇ ରେଳଡ଼ବାର ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ଏଇନେ 
ଇତିହାସର ମଗରମାଛ ବାରମ୍ବାର ତା'ର ଲାଞ୍ଜ 
ପିଟୁଥିବା ମୁଁ ଦେଖିପାରେ ଯେତେବେଳେ 
ତୁମେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ସୀମା ଭିତରେ 
ଅନୁପ୍ରବେଶ କର । ଏବେ କାହାର ତୁମେ 
ମୂକସାକ୍ଷୀ : ଦୟା, କ୍ଷମା, କରୁଣା, ପ୍ରତାରଣା, 
ଇର୍ଷା, କ୍ରୋଧ, ଅନୁତାପ, ପ୍ରେମ ନା 
ଅସହାୟବୋଧ ? ନିର୍ଜନ ଇତିହାସର ଅନ୍ଧାରି 
ମୁଲକରେ ଏବେ ତୁମେ ନିସଙ୍ଗ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ରଖି, ସବୂରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, କୋଉଠି ଗୋଟେ 
ଧଉଳି ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥାଏ ମୋ 
ଭିତରେ ଓ ଶୁଣାଉଥାଏ ଶାନ୍ତି ଓ ମୈତ୍ରୀର 
ସମ୍ମୋହନ ମନ୍ତ୍ର । ଏତିକି ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା 
ଯେ ମୋ”ର କାହାକୁ ଏବେ କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦବାର ନାହିଁ ବିବେକର କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହେଇ । 
ooo 
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କଳା ହରିଣ 


ହଉହେଲା, ତୁମେ ଏବେ ସେଇ ଭୂଇଁକୁ ଆସିଲ ତ, ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହେଇ 
ଦିନେ, ଏକା ଆଖିରେ ଟିପିଦେଇଥିଲ ବନ୍ଧୁକର ଘୋଡ଼ା; ପୁଳାଏ ବାରୁଦର ଗନ୍ଧ ତୁମମହମହ 
ଅତରଢଳା କମିଜକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଆଗରୁ ତୁମେ ଚିହ୍ନିପାରିଥିଲ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ମୋ'ର 
ନିସାଡ଼ ଦିହକୁ ? ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେ ଯାହାର କର୍ମକଷଣ ଭୋଗିଲେ । ମୁଁ ନିର୍ବାଣ ପାଇଲି 
ତୁମ ହାତରେ; ତୁମେ ହତ୍ଯାକାରୀର ଟୀକା ପିନ୍ଧିଲ ମଥାରେ କେବଳ ମୋ'ରି ପାଇଁ । 
ବର୍ଷବର୍ଷର ହାତୀଦାନ୍ତ, ମୁଗଛାଲ, ହରିଣ ଶିଙ୍ଘରେ ସୁସଜିତ ତୁମ ଘର ଭିତରର ସମ୍ଭାନ୍ତ ପଣକୁ 


ଦୂରଦର୍ଶନ ପର୍ଦଦାରେ ଦେଖାଇଲାଣି ବାରମ୍ବାର । 


ଛାଇ ଆଉ ଆଲୁଅଙ୍କ ଲୁଚକାଳି ପରି ପୁଲିସ୍‌ ସହ ଖେଳିବା ପରେ ତୁମେ 
ଶେଷରେ ଧରାଦେଲ ଓ ଯେତେସବୁ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଲ | ଦିନେ ଯେଉଁଠି ମୋ” ଟଳିପଡ଼ିବାର 
ଦୃଶ୍ୟରେ ତୁମେ ବିଭୋର ହୋଇଉଠିଥିଲ, ସେଇ ଜାଗାରେ ଆଜି ନରୀହ ଦୋଷୀ ପରି 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କ”ଣ ଭାବୂଚ ତୁମେ ? 


ଯେତିକି ଦିନ, ବର୍ଷ, ମାସ ଏ ପାଣି, ପବନ, ତରୁଲତା ମୋ” ସହ ସଙ୍ଗୀତ 
ବସିଥିଲେ, ଛନ୍ଛନ୍‌ ଆଖିରେ ମାଖିଦେଇଥିଲେ ତନ୍କୟତା, ଅଙ୍ଗରେ ଶିହରଣ-ସେସବୁ 
ଏବେ କେବଳ ଇତିହାସ ! ଅବଶୋଷ ଏତିକି ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଅଁଳ କିରଣ ଦେବି ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିବା ଗର୍ଭସ୍ଥ ଛୁଆଙ୍କୁ ଏବେ କିପରି ପ୍ରବୋଧନା ଦେବି ? ସେମାନେ କ'ଣ 
କେବେ କ୍ଷମା ଦେବେ ମୋତେ ? 


ଦରକାର ନ ଥାଇ ବି ତୁମେ କରିପାର ଭୋଜନ, ଶୟନ ଆଉ ରମଣ; ନିଜର 
ଟିକିଏ ଖୁସି ପାଇଁ ଅନାୟାସରେ ହସିହସି ଅନ୍ୟର ଗଳା କାଟିପାର ତୁମେ, ଅନ୍ୟର ସୃପ୍ନକୁ 
ଛାରଖାର କରିପାର | ହେଲେ, ତୁମେ କ”ଣ ଦେଇପାରିବ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ଗୋଟେ ମାଆକୁ 
ଚିରୁଡ଼ାଏ ଖୋଲା ହସ, ଚେନାଏ ସୁଖ ନିଦ୍ରା ? 
goo 
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ସତ ଓ ମିଛ 


ସବୁବେଳେ ଲୋକଟି ଶବ୍ଦଙ୍କ ଗହଣରେ ଥାଏ ! ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଚରେଇବା ତା'ର 
କାମ | ଦିନେ ତା ମଗଜକୁ ଗୋଟେ ଅଜବ କଳ୍ପନା ପଶି ଆସିଲା ଓ ଶବ୍ଦଙ୍କ ମେଳରେ ଥାଇ 
ନୀରବତା ଗୋଡ଼େଇଲା ବୋଲି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ଆଖପାଖ ଗାଁର ଯିଏ ବି ତା” ରଡ଼ି 
ଶୁଣିଲା, ନୀରବତାକୁ ମାରିବ ବୋଲି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଧରି ତା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲା। ପାଖକୁ 
ଆସି ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ନୀରବତା ସେଠି ନାହିଁ; ଲୋକଟି ଶବ୍ଦଙ୍କ ସାଥିରେ ଥାଇ ଠୋ ଠୋ 
ହସୁଛି, ଅପମାନିତ ହେଇ ସମସ୍ତେ ବାହୂଡ଼ିଗଲେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ । ଆଉଦିନେ ସତକୁ 
ସତ ଶବ୍ଦଙ୍କ ମେଳରେ ଥିବାବେଳେ ନୀରବତା ଲୋକଟାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲା, ଯଦିଓ ଲୋକଟା 
ବିକଳ ହେଇ ଡାକ ପକାଇଲା ବଞ୍ଚାଇବାକୁ, ଲୋକେ ତା” ଡାକ ଶୁଣିଲେ ହେଲେ ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲେନି । ସେ ନୀରବତାର ପେଟ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା; ଆଉ ଫେରିଲାନି | ଏ ସଚୁ 
ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଲା ଯେହେତୁ ଲୋକେ ମିଛକୁ ସତ ମଣିଲେ ଓ ତା' ପରେ ସତକୁ ମିଛ ବୋଲି 
ଭାବିଲେ ! ସତକୁ ସତ ଓ ମିଛକୁ ମିଛ ଭାବିଥିଲେ କଥା ଅଲଗା ହେଇଥା'ନ୍ତା । 

ooo 
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ବନସ୍ତେ ଡ଼ାକିଲା ଗଜ 


ଆପଣ ଶୁଣିଲେଣି କି ? ମୋ”ର ସେ ଆଡ଼କୁ ଏବେ ନିଘା ନାହିଁ । ଏ ଯେଉଁ 
ଗୁଳୁଗୁଳି, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଅମାନିଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥିବା ଝାଞ୍ଜିପବନ । 
ମାଛି ପଡ଼ିଲେ ନବ ଖଣ୍ଡ ଏବେ । ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମଙ୍କି କ୍ୟାପ୍‌ଃ ସ୍ପେ୍ଡର୍‌ ଉପରେ 
ଅଣାଆଶୀ କି.ଗ୍ରାଂର ଶରୀର; ସହରରୁ ଘରଆଡ଼କୁ ଧୁ ଧୁ ଖରାରେ ଓ ଟ୍ରକ୍‌ ମାନଙ୍କରୁ ଖସି 
ପଡୁଥିବା ମୁଠା ମୁଠା ବାଲି ଦୂତଗାମୀ ବସ୍‌ ମାନେ ଉଡ଼େଇ ଆଣୁଥିବା ଧୂଳିର ଆକ୍ରମଣରୁ 
ନିଜକୁ ବତାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଟିଭି କଥା ସତ ନ ମଣି କାହାର ବା ଯୁ' ଅଛି ? ରିକ୍ଟାରେ 
ଖାଇସାରି ତୂଳେଇ ପଡ଼ିବା ଠାଣିରେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବା ଖବରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନେକ 
ଅନେକ ବୁକୁଫଟା କାହାଣୀରେ ଭର୍ଉି ଆମର ଖବର କାଗଜ । 


ଏଇ ନିର୍ଦୟ ଖରାର ଶିକାର ପାଇଁ କାହାକୁ ଏବେ ଦୋଷ ଦେବି ? ଉପରିସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ, ଯାହାଙ୍କ ତାଗିଦାରେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେଲା ଅଗତ୍ଯା ନା ବର୍ଷ ବର୍ଷର 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ନିଜର ପୁରୁଣା ଦାଢ଼ି ପରି ସଫା କରୁଥିବା କ୍ଲାଲିସ୍‌ଝଆରୋହୀ ମାଫିଆମାନଙ୍କ,ୁ ନା 
ଦରପୋଡ଼ା କାଠପରି କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ବିବେକକୁ ? ରାମ ଜନ୍ମଭୂମିରେ 
ବୋମା ଫିଙ୍ଗିବାକୁ ଆସି ଗୁଳି ଖାଇଥିବା ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କୁ ନା ନିଜ ଦୁଃଖର ନିଆଁରେ 
ଡହକାଉଥିବା ଇମ୍‌ରାନାର ନୀରବତାକୁ ? 


ହେଇପାରେ, ଏ ଯନ୍ଣା ପାଇବା ପଛରେ ମୋର ପୂର୍ବଜନ୍ନର ଅପକର୍ମର କିଛି 
ଅଂଶ ଶୁଝିଲି ନତୁବା ପରଜନ୍ନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଦୁଃଖ ଭାରରୁ କିଛି ଲାଘବ କଲି | 


ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା, ବନସ୍ତରେ ଗଜ ଡାକିବା ଆଗରୁ ଏସବୁ ଘଟିଗଲା ଆପଣାଛାଏଁ 
| 
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ରାସ୍ତା 


ଯେତିକି ଦିଗ, ସେତିକି ରାସ୍ତା । ଅସୁମାରୀ | ରାସ୍ତା ଯେମିତି ଗଣିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ସେମିତି ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ଜାଣିବା । ରାସ୍ତା ଥିବାରୁ ବାଟୋଇମାନେ 
ସେ ଦିଗରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ନା ବାଟୋଇମାନେ ଚାଲିବାରୁ ସେ ବାଟ ଫିଟିଛି, କିଏ ସତ; କିଏ 
ମିଛ ? ଏ କଥା ସତ ଯେ ସବୁ ସତ ନୁହେଁ କି ସବୁ ମିଛ ନୂହେଁ । 


ସେ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ବାଟୋଇ ନୁହେଁ । ସେ ରାସ୍ତା ବି ପ୍ରଥମ ରାସ୍ତା ନୁହେଁ । 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଆଗରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଗଲେଣି; ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଅନେକ 
ଲୋକ ଯିବେ । ଲୋକଙ୍କ ଯିବା ସରିବନି କି ରସ୍ତା ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବନାହି । 


ସବୁ ରାସ୍ତାଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ପରିଚୟ ଅଛି ! ଯେମିତି ସବୁ ବାଟୋଇଙ୍କର 
ଥାଏ ଅଲଗା ଅଲଗା ଚେହେରା । ଚାଲି । ଚାହାଣି ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼େ ଜାଗ୍ରତ 
ପ୍ରହରୀ ପରି କୁଣ୍ଡିସ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶାଳବୃକ୍ଷ | ଠାଏ ଠାଏ ଧ୍ୟାନମୁଦ୍ରାରେ ତପସ୍ଯାରତ 
ଟୃଙ୍ଗଟାଙ୍ଗ ହେଉଥିବା ଅଇଁଠା ଚା' ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଏ ରାସ୍ତାକୁ ସାହାରା କରି ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଗଲେଣି 
ସଲ ମାଷ୍ଟର । ପ୍ରଶାସକ | ରାଜନୀତିଜ୍ଞ । ସାମ୍ବାଦିକ ! ଡାକ୍ତର | ଚୋର | ହତ୍ୟାକାରୀ | ଗଣିକା | ଓ 
ଆହୁରି ଅନେକ | ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ ଅବା ଯାହା କିଛି କରନ୍ତୁ, ରାସ୍ତା କିଛି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି ଅଭିନୟ କରେ | 

ସେ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ବି ଚୂପ୍‌ ନ ରହି କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ? 
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ଜଣେ ଟିଙ୍ଗାଲୋକର ଅବସରକାଳୀନ ଉତ୍ସବରେ 
ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଭିଭାଷଣର ସାରାଂଶ 


ସାରା ଜୀବନ ଯେଉଁଲୋକ ବାପା, ମା, ପତ୍ନୀ, ପୁତ୍ର ଓ ସହକର୍ମୀ ତଥା ଶତ୍ରୁର 
ପରାମର୍ଶ ଅଥବା ଚେତବନୀକୁ ଲୋଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ନିଜ ଶିଘଂରେ ମାଟି ତାଡ଼ିବ ବୋଲି କୁଦି 
ପଡ଼ିଲା ଆଗକୁ, ସେ ଲୋକକୁ ଆଜି ଉପହାରଟିଏ ଦେଇ, ମଦ ପିଇ, ଥେଇ ଥେଇ ନାଚି, 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଜୋକ୍ମାନ ଶୁଣି ଅବା ଶୁଣାଇ ଆମେ କ”ଣ ତା'ର ପ୍ରକୃତ୍ତିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ 
ପାରିବା ? ଷାଠିଏ ବର୍ଷକାଳ ଯୋଉ ରୋଗରେ ସେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଦେଢ଼ଶ' ମିନିଟ୍‌ର 
ସମାବେଶରେ ତା'ର ଉପଶମ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିବା ବି ଅନୁଚିତ୍‌ ! ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ 
ସ୍ବେହ ଯଦି ଦବାର ଥିଲା, ଆଗରୁ ଟିକେ ମିଳିଲାନି କାହିଁକି ତାକୁ ? ଦେଖ, ପ୍ରଶଂସାର 
ଗେଣ୍ଡୁମାଳରେ ତା ବେକ ଏବେ ଭରି ହେଇ କମିତି କିମ୍ତୁତକିମାକାର ଦିଶୁଛି ? ବୁଝିପାରୁନି, 
ଆଜିର ଏଇ ନାଟକରେ ସେ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ରାଜା ନା ନିରୀହ ଜୋକର ? ସଲାମ ଦବ ନା 
ଜୁର୍ଣଣିସ୍‌ ଖାଇବ ? ରାତି ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି, ପାନୀୟ ବି ଏବେ ଶେଷ | ଆଉ 
ଅଛ ସମୟପରେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ ଯିବେ । ତା ପରଠୁ ତାକୁ ଭୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍ଟାର ବିଜେତାମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ପରଣ ହେବା ପରି । ହେଲେ ମୁଁ 
କଂ ଣ ସହଜରେ ଭୁଲି ପାରିବି ଟିକେ କଥାରେ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ପରି ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା 
ତା'ର ଗୋରା ଗାଲକୁ, ରହି ରହି ଫୁଲି ଉଠୁଥିବା ନାକପୁଡ଼ାକୁ ନା ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜି ପରି ଶୋଭା 
ପାଉଥିବା ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼କୁ ? ସତରେ, ଭୁଲିବାଠାରୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ଅଉ କିଛି ନାହିଁ 


ଥରେ ଭଲ ପାଇ ବସିଲେ । 
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ଆଳୁଦମ୍‌ 


ସାରା ସହରରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ନୟାନ୍ତ ଅଥଚ ତୁମେ ଏଠି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଛ ଗୋଟେ ଦୁର୍ବର୍ଷ ଆତଙ୍କବାଦୀ ପରି ! ସାତତାଳ ପାଣି ତଳେ ସାତତାଳ 
ପଙ୍କ ଏବଂ ତଳକୁ ସୁରମ୍ୟ ନଅର; ପାଖରେ ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ; ତା” ଭିତରେ ଫରୁଆ, 
ଫରୁଆ ଭିତରେ ତୁମେ ଲୁଚିଥିଲେ ବି ଫାଙ୍କି ପାରିବନି ମୋ” ଆଖିକୁ । କୋଉଠୁ, କିପରି ଓ 
କାହା ସହ ଏଠାକୁ ତୁମେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସିଲ, ସେ କୈଫିୟତ୍‌ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର ! 
ଏତିକି ଜାଣେ; ଆମେ ଦୁହେଁ ଖାସ୍‌ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଗଢ଼ା ସୁଖରେ ଓ ଦୁଃଖରେ ବି | ତା 
ନହେଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଓ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ତାଗିଦକୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି ମୁଁ କ'ଣ 
ଆସିଥାନ୍ତି ଏଇ ଉଠାଦୋକାନ ପାଖକୁ, ଯେଉଁଠି ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ମୋ! ପାଇଁ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ରଷିଙ୍କ ପରି ? ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ମାୟାରେ ବନ୍ଦୀ, ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରୁ ମୋ”ର ନିସ୍ତାର କାହିଁ ? 
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ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ 


ଆଜି ସକାଳବୁଲାରେ ଯେଉଁମାନେ ମୋ” ସହ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲୁଥିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟନାମ ଇର୍ଷା, କ୍ରୋଧ ଓ ବିଷାଦ । ଜଣେ କହିଲା: ଏ ଯେଉଁ ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନ 
ରଖଷିଙ୍କ ପରି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ, ଜାଣିଛ କି ପୁଷ୍ଟ ଏମାନଙ୍କ ରକ୍ତ, ମାଂସ, ହାଡ଼ 
ହଡ଼ପ ଧନରେ ? ଅସୁମାରି ଲୁହ ଆଉ କୋହର ସମୁଦ୍ରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି ସେ ପ୍ରାସାଦଙ୍କ 
ଆତ୍ସାସବୁ ? ଆରଜଣକ ବଖାଣିଲା: ଯେତେସବୁ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଗାଡ଼ି ଆମକୁ 
ଅତିକ୍ରମିଲେଣି ଏବଂ କିଛି ନା କିଛି ଅଙ୍ଗାରକାମ୍ବ ଦେଲେଣି ଉପହାର ଓ ଜାହିର୍‌ କଲେଣି 
ନିଜ ବଡ଼ପଣ ମନ୍ଦିରର ଶଠ ପୂଜାରୀଟି ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖଲୋକ ବୋଲି ଭାବିବା 
ପରି। ଶେଷଜଣକ ଚୂପ୍‌ ବା କାହିଁକି ରହନ୍ତା ? ସେ କହିଲା : ସବୂ ଥାଇ କି ମୁଁ ନଥିଲାବାଲାଙ୍କ 
ତାଲିକାରେ ଏବେ | ଯେଉଁ ଦିହକୁ ସୁଠାମ କରିବି ବୋଲି ପ୍ରାତଃକାଳରୁ ଝାଳ ବୁହାଉଛି, 
ସେ କ'ଣ ମୋ ସାଥୀ ହୋଇପାରିବ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁଯାଏ ? ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣର ମିଆଦ ପୁରିଯାଇଥିଲା ସେଦିନ ପାଇଁ | କିଏ ଜାଣେ, କିଏ ପୁଣି ସାଥୀ 
ହେବ ମୋ ବାଟଚଲାରେ ଆଗାମୀ ସକାଳମାନଙ୍କରେ ? 
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ନରେନ୍ଦ୍ର ମୋଦି 


ଅନେକବାର ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଅନୁତାପ କଲେଣି ତୁମ ଅପକର୍ମ ବାହୁନି 
ବାହୁନି, ଅଥଚ ବିବେକର ମଲାସାପଟି ସେଇମିତି ପଡ଼ିରହିଛି ଅହଂକାରର ପେଡ଼ି ଭିତରେ । 
ଏଇ ନାଁରେ ଯେବେ କେହି ତୂମକୁ ଡ଼ାକେ, ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଫେରିଯାଏ ମୋ'ର ଆଛି । 
ତୁମେ କଂ ଣ ସେଇଲୋକ ଯାହାକୁ ବାରମ୍ବାର ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଘୃଣା ଆଉ ତ୍ରସ୍ତ ନୟନରେ ? 
କାହାକୁ ବା କହିବ ଯେ ତୁମ ଅସଲ ନାଁ ସହିତ ଅନେକ ଆଗରୁ ମୁଁ ପରିଚିତ ? ଇତିହାସର 
ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ତୁମେ ପଳାଇ ଆସିଛ ବୋଲି ଅନେକ ଉପହାସ ବି କଲେଣି, 
ଅଥଚ ସବୁଦିନ ତୁମ ମୁଖାନାଚ ଦେଖି ଦେଖି ବୋର୍‌ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ହଠାତ୍‌ 
ମୁହଁରୁ ତୁମର ମୁଖାଟି ଖସି ଯିବା ପରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ: ଚେଟିଜ୍‌ ଖା, 
ଚେଙ୍ଗିଜ୍‌ ଖା ।” ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ଏବେ କାହାକୁ ତୁମର ଡ଼ର ? ଏଣିକି କେବଳ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା ପାଇଁ, ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ସହ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଧୋଇବାକୁ ହବ ନିଜ 
ହାତରେ ଲାଗିଥିବା ରକ୍ତର ଛିଟା । ମାତ୍ର ସେ ରକ୍ରାକ୍ତ ପାପୁଲିକୁ ସଫା କରିବା ପାଇଁ କେତେ 
ଯେ ସମୁଦ୍ର ଲୋଡ଼ା ଏ କଥା କାହାକୁ କହିବା ? 
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ପ୍ରିୟତ୍ବଦାଙ୍କ ' ଉଇଲ୍‌!’ 


ଓଃ ! କି ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ! ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଅବୟବରୁ ଖସି ପଡୁଛି ଛେଲା ଛେଲା 
ପଚା ମାଂସ, ଦୁର୍ଗବରେ ଫାଟି ଯାଉଛି ନାକ | ପବନର ସୁସୁରୀରେ ବି ଲୁଚି ରହିଛି ବଜାରୀପଣ, 
ଅକାତକାତ ପ୍ରତାରଣା । ଯାହା ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ଅଭିଲେଖର ମସ୍ମଣ ପିଠିରେ, ତା'ର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ ସଭିଏ ନିଜ ନିଜ ବାଗରେ |! ଅଥଚ ଯାହା ଲେଖା ହେଇ ନଥିଲା, ତାକୁ ବି 
କେହି କେହି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ତ କଥାର ନଟେଇ ଏତେ ଦୂର ଲନ୍ିଛି ! ନୀରବତା ଯେ ଶବ୍ଦର 
କୋଣାର୍କଟିଏ ଗଢ଼ି ଦେଇପାରେ ଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବୋଧେ ଡେରି ନାହିଁ । 
goo 
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ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 


କହିଥିଲି ଶ୍ରାବଣରେ ଭୂଇଁ ଫାଟିବ, ଫାଟିଲା । ଏ କଥା ବି କହିଥିଲି .ବୈଶାଖରେ 
କଇଁ ଫୂଟିବ, ଫୁଟିଲା । କହିଚି ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ମୀନ ଖେଳିବ, ଦେଖ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ କଥା 
ଘଟିବ | ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା କହିଛି, ଯାହା ଯାହା କହିଚି ସବୂ ଘଟିଚି । 
ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ କହିନି, ପାଠ କହିଛି । ପାଠ ଯୋଗୁଁ ସବୁ ନାଟ | ପେଟପାଇଁ ସବୁ ନାଟ । 
ପାଠକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ପେଟ ପେଷିବା ଲାଗି ମୁଁ ବାହାରିଛି । ସେଇ ପାଠ ଏବେ କହିଲାଣି : 
ଉଡନ୍ତା ପାରାର ପର ଖସି ଭୂମିକମ୍ପ ହେବ, କୁନି ପ୍ରଜାପତିର ରଂଗବେରଂଗ ଡ଼େଣା ହଲାଇବାରୁ 
ଘନେଇବ ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ । ସେ ଅଘଟଣ କେବେ, କେଉଁଠି ଓ କାହିକି ହବ, ସେ କଥା ବି 
ପାଠ କହିଛି । ହେଲେ ସେ ସବୁକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ଏବେ ଆମ ପାଖରେ ପାଠ ନାହିଁ । ପାଠ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆମ ପାଖରେ ଏଇନେ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି କିଛି କିଛି ଶାଠ ¦ ଶାଠକୁ ନେଇ ଶଠଙ୍କ ସହ 
କ'ଣ ମିତ୍ରତା ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ପାରେ ? 


ଆପଣଙ୍କୁ କୃତକୁୂତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଶଠତା ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଛି ପେଟର 
ଉଆସରେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରାଣୀପରି । ଆପଣ କେଉଁ ରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି ବିଭୋର 
ହେବେ, ସେ କଳାର ଅଧିକାରୀ ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ବେପାର ବୁଡ଼ିଯିବ । ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି । ସନ୍ଦେହରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କ୍ଷତି । ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷତି ନ ହେଉ, ବରଂ ମୁଁ 
ମୋ ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ ସବୁକୁ ଫେରାଇ ନେଉଛି, ନୀରବତାର ଗଡ଼ଖାଇ ଭିତରକୁ | ହଁ, 
କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଖାତିରରେ | ବାସ୍‌ । 


UuU 
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ଓଡ଼ିଶା 


ସେ ସବୁ କଥା ଏବେ ମନେପକାଇ ଆଉ ଲାଭ କଣ ? କ୍ଲାନ୍ତ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଟୀପୁ 
ଶବ, କୋଷମୁକ୍ତ ତରବାରୀର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଆଉ ଖରାରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌, ଦୟାନଦୀର ସ୍ଥୁବିର 
ପାଟିରେ ଲାଲ୍‌ ଟହଟହ ରଂଗର କକ୍ଟେଲ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜନତାର ଦାୟରେ ନିଜ 
ଆତ୍କାର ଟୁକୁଡ଼ାକୁ ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍ଧତ ଲହରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଝିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେବା 
ବେଳର କୋହ । ହାତୀ ବଦଳରେ ନିରୀହ ମଣିଷମାନେ ବୋହି ଆଣିବା ପଥରରେ ଗଢା 
ହୋଇଥିବା ରାଜଉଆସର ନିଭୁତ କୋଠରିରେ ଅସହାୟ ଅନୂଢ଼ାର ହାତମୁଠାରୁ ଖସି ଯାଉଥିବା 
ପବନ ପରି ସତୀତ୍ଵ-ଏବେ ଓଠରୁ ଓଠକୁ କେବଳ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁଥିବା ପକ୍ଷୀଟିଏ ଯାହା | 


ଏବର କଥା ନ କହିଲେ ବରଂ ଭଲ । ଦିଅଁମାନେ ଅପହୃତ ହୋଇଥିବା ନିଜର 
କ୍ଷମତା ପାଇବା ଆଶାରେ କ୍ଷମତାଧରଙ୍କର ସହ ହାତ ମିଳାଇବା, ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ତୁଟାଇଥିବା ସୁଶ୍ରୀମାନେ ନିଜ ଚେହେରାର ମାନପତ୍ରଟିଏ ପାଇଁ ଫେଶନ୍‌, ସୋ'ରେ ନିଜକୁ 
ସାମିଲ୍‌ କରିବା, ମାଟିର ଛାତିତଳେ ଆତୃଗୋପନ କରିଥିବା ହୀରା, ଲୀଳା ଓ ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟମାନେ 
ଚିହ୍ନରା ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡାକିବା, ବହି ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ବୋହି ସକାନୁ ସକାଳୁ କୁନି 
ପିଲାଏ କୁଜା ହୋଇଯିବା ଓ ଭୋକ ବାହାନାରେ ସୁରଟ୍‌ରୁ ଏଡ଼୍‌ସ ଭୂତାଣୁ ଆମଦାନୀ କରିବା 
- ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । 


ଚୋର, ତସ୍ବର, ଲମ୍ପଟ ଓ ପ୍ରତାରକଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ମାନଚିତ୍ରଟିଏ ହି ଲୋଡ଼ା, 
ଯା'ର ସ୍ବପ୍ନରେ ସାରା ରାତି ବିତେ ନିଦ୍ରାହୀନତାରେ, ସାରାଦିନ କଟେ ଦୁଃଖାର୍ଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ | 


ଯଦି ସେପରି ଏକ ଓଡ଼ିଶାର ଠିକଣା ଆପଣ ପାଇଛନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
000 
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ବଡ଼ଭାଇ କହିଲା ମୁଁ ବଡ଼, ସାନଭାଇ କହିଲା ନା | ସେଇଠୁ କଳି 
ମଞ୍ଜି ପୋତା ହେଲା। ଗାଁର ସବୁଠୁଁ ଧନୀଘର ବୋଲି କଳି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲାନି । ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ସାରିଥାନ୍ତି । ବଡ଼ଭାଇ 
ସାନଭାଇକୁ କିଛି କହିଲାନି । ସାନଭାଇ ବି ବଡ଼ଭାଇକୁ ଦେଖି 
ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା । ସେଇଠୁ ଆସିଲେ ଗାଁ ମୁରବି । ସେ ବଡ଼ଭାଇ 
କଥା ଶୁଣିଲେ, ହେଲେ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ସାନଭାଇକୁ 
କହିଲେ ! ସାନଭାଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା । ସେ ବି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ! 
ସେ ବି ତା କଥା କହିଲା ମୁରବିଙ୍କୁ । ମୁରବି ଚିରାଚରିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ବଡ଼ଭାଇକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିବା କଥା କହିଲେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ । 
ଏ ପାଲା ଚାଲିଲା ଅନେକ ଦିନ, ମାସ ଓ ବର୍ଷ । ଦିନେ ଘଟଣାକୁ 
ନିଜ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ନଦେଇ ବାଟ ଓଗାଳିଲେ ମା' | ବାପାଙ୍କର 
ଅନେକଦିନ ତଳୁ କାଳ ହେଇ ସାରିଥିଲା । ସେଇଦିନଠୁ କିଛି 
ଗୋଟେ ଚମଜ୍କାର ଘଟିବ ବୋଲି ଗାଁ ବାଲାଏ ଟୁପୁର୍‌ଟାପର 
ହେଉଥିଲେ । ମା” ଫଇସଲା ଶୁଣେଇଲେ : ପିଠା ତ ଗୋଟେ, 
ଅଧା ଅଧା କରି ଖାଅ | ଭାଇ ଦୁହେଁ ଚୂପ୍‌ । ମୁରବି ଚୂପ୍‌ । ଗୀ 
ବାଲାଏ ବି ଚୂପ୍‌ । ସେ ନୀରବତା ଭିତରେ ଏମିତିକା ଅବିକଳ 
ଘଟଣାଟେ ଜନ୍ମ ନେବା ଆଶାରେ ଜରାୟୁର ସନ୍ଧାନରେ ଥିଲା, 
ଆତ୍ସାଟିଏ ଦେହର କୋରଡ଼ ଖୋଜିବା ପରି । ସ୍ଵପ୍ନ ନିଦକୁ ଖୋଜିବା 
ପରି । ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ କଅଁଳ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଘାସକୂ ଆପଣେଇ ନେବା 
ପରି | 
QoQ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ଅନ୍ଧାରର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଥିବା ନାଲି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
କୋରଡ଼ର ମାୟାଜାଲ ତୁଟାଇ ବାହାରେ ନିଜର ପତିଆରା ଜାହିଁର 


~~~ ~~~ 


ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥିବା ନଦୀର କୁଳୁକୁଳ୍ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ନାଲି ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧି ସୁଲଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଯୋତାର 
ମଚମଚ, ଦୁଇପଟେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଟିଣ ଡବାର ଠଣ୍‌ ଠ୦ଣ୍‌ ଆବାଜକୁ 
ବେଖାତିର କରି ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଅବରୋହଣ କରୁଥିବା ଦୁଧବାଲା, 
ଘଣ୍ଟି ବଜାଉ ବଜାଉ ଶ୍ଲୋକୋଜାରଣରେ ଶିବଲିଙ୍ଗକୁ ବେଲପତ୍ରରେ 
ବେଢ଼ି ପକାଉଥିବା ଟୋକା ପୂଜାରୀ, ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରଷିଙ୍କପରି ନରମ 
ସକାଳକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିବା 
କାରଖାନାର ପୁଙ୍ଗା, ବହୁ ସମୟ ଧରି କମ୍ୟୁଟର ସାମ୍ନାରେ ବସି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବା ଯୁବ ଓପନ୍ଯାସିକ, ନିର୍ଧାରିତ ସମୟଠୁ 
ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବରେ ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଦଉଡୁଥିବା ବୋକାରୋ 
ଆଲ୍ଲେପି ଟ୍ରେନ୍‌ର ହୁଇସିଲ, ହାଟ ଭିତରେ ନାକଯାଏ ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ 
ମସ୍ଗୁଲ ଚାଲୁଥିବା ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧ ବୁଢ଼ା, ଡହ ଡହ ଖରାର ନିଆଁରେ 
ନିଜକୁ ଡହକେଇବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । 

ବେଳାଭୂମିରେ ବାଦାମ ବିକାଳିର କୁହାଟ, ଦୂର ପଲ୍ଲୀ ଗାଟିର ନୂଆଁଣିଆ 
ଘରର ଅଗଣାରେ ତିଳ ତିଳ ଜଳୁଥିବା ସଞ୍ଜବତୀ, ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ସହରର 
ଛକ ଉପରେ ରୋବର୍ଟ ପରି ହାତ ପୂରାଉଥିବା ଟ୍ରାଫିକ କନଷ୍ଟେବଲ୍‌, 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ସାରଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ ସତ୍ତ୍ଵେ ପାଠ କରି ପାରିନଥିବା ବିବ୍ରତ ଛାତ୍ର, 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲେ ନିଜ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 

ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ନିଜ ବାଗରେ ଘଟିଗଲା କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି । 

Qoo 
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ସୁନାମି 


ସେ ଶବ୍ଦ ସହ ଆମେ କେହି ପ୍ରାୟତଃ ପରିଚିତ ନଥିଲୁ । ଏବେ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ ସେ ଶବ୍ଦର ଆଭିଧାନିକ ଅର୍ଥ କାହାରିକୁ 
ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ପଡ଼ିବନି । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଧାରଣଙଜ୍ଞାନ ମାପିବା ଲାଗି ଜିଜ୍ଞାସୁମାନେ ପଚାରିବେ: କେବେ, 
କେଉଁଠିକୁ ସେ ଆସିଥିଲା, କେତେ ଥିଲା ତା'ର କ୍ଷୀପ୍ରତା ? 
କେଉଁ ଦେଶର କେତେ ଲୋକ ବିଦାୟ ନେଲେ ତା'ର ଶୀତଳ 
ସ୍ପର୍ଶରେ ? କିଏ ସବୁ ବରି ଯାଇଥିଲେ ଅଳ୍ପକେ ମୂତ୍ୟୁମୁହାଣରୁ ? 
ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ହବ ଆଗାମୀ କାଲିର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ । କବିମାନେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେ ଦୁଃଖରେ, ଚିତ୍ରକରମାନେ 
ମୂକ ପାଲଟିଯିବେ ତୂଳୀରେ ସେ ଦୃଶ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ଯାସ 
ଦେଉଦେଉ, ଅପେରା ବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସଂଳାପ ଓ ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ ଲେଖୁ 
ଲେଖୁ ଲେଖକମାନେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହେଇଯିବେ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ | 
ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ସରି ଯାଉଥିବ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ୍‌ ଫଣ୍ଡର 
ଟଙ୍କା, ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ପର୍ବଦାରେ ତଦ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଯାବତୀୟ ବିତର୍କ । 
ମାତ୍ର ଦୂର ଦିଗ୍‌୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ମାଆଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ କୁନି 
ପୁଅର ଫେରିବା ବାଟକୁ, ସ୍ତୀଟିଏ ମନ୍ଦିରରୁ ପୂଜା ସାରି ଫେରୁଥିବା 
ସ୍ବାମୀକୁ, ପୁଅଟିଏ ତା”ର ପ୍ରିୟତମ ବାପାକୁ । ଗଛ ଡାଳରେ 
ଝୁଲୁଥିବା ନିଃସଙ୍ଗ ବସାଟିଏ ପକ୍ଷୀକୁ ଓ ଶବ୍ଦଟିଏ ନିଥର ପାଲଟି 
ଯାଇଥିବା ଓଠର ଅନ୍ତରଂଗ କମ୍ପନକୁ | 
ooo 
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ବଂଶୀସ୍ବନ 


ଏପରି ଚମକ୍ରାର ଘଟିବ ବୋଲି କିଏ ବା କାହିଁକି ଭାବିବ ? 
ସାରାଜୀବନଟା କେବଳ ମୂର୍ତୀ ଚୋରି କରି ଗୁଜରାଣ ମେଞଣ୍ଟାଉଥିବା 
ରଘୁ ସ୍ଵାଇଁ ଦିନେ ଅଧରାତିରେ ପାଖ ଗାଁ ମଠରୁ ଉଠେଇ ନେଉ 
ନେଉ କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ଗଢ଼ା ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଗ୍ରହ, ଶୁଣି 
ପାରିଲା ଅଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା ବଂଶୀସ୍ବନ । କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି 
ସେ ସୁର ଲହରୀ, କିଏ ତୋଲୁଛି ରହି ରହି ଏ ଉଚ୍ଚାଟିତ ସ୍ଵନ ? 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଛକରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯୁଗଳ ମୁର୍ତୀ ବିରାଜିଛନ୍ତି ବୋଲି । ନାନା 
କଳ୍ପନାର ଗୁଡି ଉଡାରେ ବିତିଗଲା ଦୂଇରାତି ତିନିଦିନ । ଟେର 
ନପାଇ ପୁଲିସି ଫେରେଇ ଦେଲେ, ଅଧିଆ ପଡ଼ିଥିବା ପୂଜାରୀଙ୍କ, 
ଠାକୁର । ଅଥଚ ସେଇ ଦିନଠୁ ନୀରବତାକୁ ଆପଣାର କରିନେଲା 
ରଘୁ ସ୍ବାଇଁ କିଆଁ ? ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା ଘର ଭିତର ଅନ୍ଧାରୁଆ 
କୋଣରେ ଆପଣା ଛାଏଁ ! ମନସ୍ତାପ କଲା ଯେ କଥା ଦେଇ ଜିଣି 
ପାରିଲାନି ପାଦକୁ ହଳେ ପାଉଁଜି ସାନଝିଅ ପାଇଁ । ସବେ ଦୁଃଖ 
ମେଘ ପରି ଢାଙ୍କି ଦିଏ ଇଚଛ୍ଥାର ଆକାଶକୁ । ସେ ଖାଁ ଖୀ ପଣର 
ଶୁଖିଲା ପତ୍ରକୁ ଉଡେଇନିଏ ଅନାୟସରେ କେବେ ଦିନେ 
ଅଧରାତିରେ ଶୁଣିଥିବା ଉଚ୍ଚାଟିତ ବଂଶୀସ୍ବନର ପବନ । 
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ଥାକରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥିବା ବହିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 


ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତୁମ ନିସର୍ତ ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ରୋତରେ ମୁଁ 
ଉବୂଟ୍ୁବୁ ହେବାର । ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ନିରୀହ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ପରି 
ମନମାରି ତୁମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଅ ସେଇ ଥାକମାନଙ୍କ 
କୋରଡ଼ରେ | ବାହାରେ ବୋମା ଶବ୍ଦ ନା ରୋଷଣି ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କର, 
କାହାରିକୁ ନିଘା ନଥାଏ ତମର ! ତୁମେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିଲେ ଇ 
ମୋ ଜୀବନ ପୂଷ୍ଠା ଖୋଲେ ! ମସୃଣ କାଗଜ ଅଥବା ଲୋଭନୀୟ 
ଛାପାକ୍ଷର, ମନଲୋଭା ପ୍ରଚଛଦକୁ ଛାଡ଼ି କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ 
ପ୍ରତିନିୟତ ବିମୋହିତ କରେ ହସକାନ୍ଦର ଗଜଲ୍‌, ଆତୃବିଶ୍ଵାସର 
ଆସ୍କାଳନ ଆଉ ମୈତ୍ରୀର ମୁହୁଁନା ? କୋଳାହଳ ନୁହେଁ ବରଂ 
ମୌନତା ହିଁ ଖୁବ୍‌ ଘାରେ | 

ତୁମ ପାଖରୁ ଏବେ ଯାଇ ମୁଁ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୁଏ, ଯେଉଁଠି 
ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଆତ୍ସାର ଆବହ ସଂଗୀତ । ସାରା ଜୀବନ ତ 
କେବଳ ସେଇ ମୁ୍ୁନାକୁ ହିଁ ଆପଣେଇନେବା । ସେଥିରେ ମୋର 
ମୁଲ୍ତି ଆଉ ତୁମର ହିଁ ସାର୍ଥକତା । ଏ କଥା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଛଡ଼ା କିଏ 
ବା ବୁଝିବ ? 

goo 
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ହ୍ଂକା 


ସବୁଦିନ ସକାଳେ ଏଇବାଟେ ମୁଁ ଯାଏ ମୋ କାମରେ, ସଞ୍ଜରେ 
ଫେରେ ଘରକୁ | ତୁମ ସହ ସବୁ ଦିନ ନିରୋଳାରେ ଭେଟ ହୁଏ 
ତୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ଚୁପ ଚାପ୍‌, ଗମ୍ଭୀର । ମୋ ସହ 
ଯାଉଥିବାବେଳେ ଥରେ ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ ଥଟ୍ଟା କଲେ ମୋତେ, 
ତୁମକୁ ମୋର ବଂଧୁ ବୋଲି ତୁଳନା କଲେ : ତୁମେ ବାଲ୍ଲାକିଙ୍କ 
ବଂଶଧର, ମୁଁ ସେ ସ୍ବପ୍ନର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । ତୁମକୁ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କଲି 
ସଭକ୍ତିରେ । ଆଉଥରେ, ସେଇ ବାଟରେ ଯାଉଯାଉ ଭେଟ ହେଲା 
ଗୋଟିଏ ବିଷଧର ସହିତ, ଯାହାଙ୍କୁ ତୁମେ ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଇଥିଲ । ସେଦିନ ମୋର ତୁମପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ହେଲା ! ତୁମେ 
ସତରେ କିଏ ? ବାଲ୍ଲିକୀ ନା ରତ୍ନାକର, ସ୍ଵପ୍ନ ନୀ ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ 
ନା ପ୍ରତାରଣା ? ତଥାପି ଏତିକି ଆଶ୍ଵାସନା ଯେ ଏ ବାଟରେ 
ଚାଲୁଥିବା ଯାଏ, ଏ ପ୍ରଶ୍ମମାନେ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ପରି ମୋତେ 
ଘେରି ରହିଥିବେ | 
uou 
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ଚିତ୍ରପଟ୍ଟ 


ସେ ଏବେ ନାହାନ୍ତି । ଅଛି କେବଳ ତାଙ୍କ 
ଚିତ୍ରପଟ୍ଟ, କମକରା ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି, ପାନକୁଟା, 
ଝାଳଗନ୍ଧରେ ଜଡ଼ସଡ଼ କନ୍ଛା, ପୁରୁଣା ପିତ୍ତଳ ପିକଦାନୀ ! 


ସେ ଏବେ ନାହାନ୍ତି । ଅଛି ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ବୁଲି ଯାଉଥିବା ପାନବରଜ, ନାକକୁ ବିଶି ଓ 
ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାପିଧରି ଗାଧୋଉଥିବା 
ପ୍ରାଚୀ ନଦୀର କାଚକେନ୍ଦୁ ପାଣି, ମନ୍ତ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଅନ୍ଧାରିଆ ଘରେ 
ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥିବା ଶାଳଗ୍ରାମ । 


ସେ ଏବେ ନାହାନ୍ତି । ଅଛି କେବଳ ତାଙ୍କ 

ଶାଖା, ପ୍ରଶାଖା, ଚେର, ପତ୍ର, ଫୁଲ ଓ ଫଳ । 
ପତ୍ରଙ୍କ ସବୂଜିମା, ଫୁଲଙ୍କ ମହମହ ବାସ୍ବା, 

ଚେରର ଗଭୀରତା ଓ ଫଳର ସ୍ବାଦୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ 

କରୁଛି ଏବେ ସଭିଙ୍କୁ । ସେ ନାହାନ୍ତି । ଅଛି ତାଙ୍କ 
ଚିତ୍ରପଟ୍ଗ । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ସାମ୍ପାରେ, ନକଲି ଗେଣ୍ଡୁମାଳର 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ । 


ଏ ଚିତ୍ରପଟ୍ଟର ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ କାମ 
ହେଲା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକେଇଦବା ଯେ ସେ 
ଏକଦା ଥିଲେ | ସବୁ ହୋ” ହାଲ୍ଲା ରେ ରେ କାର 
ଯେଉଁଠି ରହିବା କଥା ସେମିତି ଅଛି, କେବଳ 
ଏବେ ସେ ଯାହା ନାହାନ୍ତି | 

QoQ 
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ଭଡ଼ାଘର 


ସେ ରହୁଥିବା ଘରଟି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା 
ବେଶ୍‌ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ! ସୁଗନ୍ଧିତ ମହକରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ଘରର କୋଣ ଅନୁକୋଣ । 


ସେ ଘରୁ ବାହାରୁଥିବା ସବୁ ଶହଦ ଲାଗୁଥିଲା 
ମନ୍ତ୍ରପରି ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ତାରିଫ୍‌ କଲି ତାଙ୍କ ଘରକରଣା ବୁଵ୍ଧି ପାଇଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ସେ କେବଳ ହସିଲେ, କିଛି 
କହିଲେନି | ଫେରି ଆସିଲି ନିଜ ଘରକୁ । 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଘରର କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ଦୋ” ଦୋ” ପାଞ୍ଚ ହେଇ ସେଇ 
ଗଳି ଉପଗଳି ବାଟ ଦେଇ ପହଞ୍ଚିଲି ସେ 

ଘର ପାଖେ, କିନୁ ହାୟ, ସେ ଯାଗା ଛାଡ଼ି 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଘରକୁ ସେ, ଯାହାର ଠିକଣା 
କାହା ପାଖରେ ନଥିଲା ! ବୁଝିଲି, ସେଇଟା 
କେବଳ ଭଡ଼ା ଘର ଥିଲା । 


ପାଖରୁ ନିରେଖିଲି, ସେ ଘରର ନକ୍ସାରୁ 
ଚେନାଏ ବି ଦିଶିଲାନି । ସେ ଯିବା ପରେ ପରେ 
ଘରଟା ବି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ । ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ନୂଆଘରେ 

ଅଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ କେତେକାଳ ସେ 

ଘରେ ରହିବେ ? 
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ଆଉ ଗୋଟେ ଘରର ମାନଚିତ୍ର ତିଆରି 

ହେବାଯାଏ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା 

କଣ ବା ଉପାୟ ଅଛି କାହାର ? 
Qoo 
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ପ୍ରଶ୍ନ 


ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ପଚାରା ଯାଉଛି 
ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଗରେ: ଯେଉଁ ମାନହାନି ମକଦ୍ଦମା କରିଥିଲ, 
କ”ଣ ହେଲା ତା'ର ପରିଣତି ? ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରୁହେ, ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ 
ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରେ । ସାରା ଜୀବନଟା କ”'ଣ କେବଳ ଲଢ଼ିବା 
? କେବେ ନିଜ ସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି; କେବେ ପୁଣି ନିଜ 
ଅସସ୍ମାନର ଜବାବ୍‌ ଦେବା ଲାଗି । ହିସାବ ଖାତା ଖୋଲିଲେ 
ଦେଖାଯାଏ, ଘୃଣା; ଅବିଶ୍ବାସ; ପ୍ରତାରଣା; ଅସହାୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା | 

କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଲୁଚି ଥାଏ କାଣିଚାଏ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଓ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଂ କିଛି ଆତ୍ସାଙ୍କର, ଯାହାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବସେ ମୁଁ 
ବାକି ଜୀବନ । କବିମାନେ ଇ ପରା ଇଶ୍ଵର ? ଇଶ୍ଵର କୁଆଡ଼େ 
ଗାଳି ସହି ପାରନ୍ତି, ଗର୍ବ ନୁହେଁ । ଗାଳିର ଭୁଣୋଦ୍‌ଗମ ହୁଏ 
ପ୍ରେମର ଜରାୟୁରେ, ଗର୍ବ ସବୁବେଳେ ଲୁଚିଥଆାଏ ଅହଂକାରର 
ଅନ୍ଧାରି ଗୁମ୍ଫାରେ । ସାରା ଜୀବନ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ମଙ୍କ ଖାଲ ଢ଼ିପରେ 
ଝୁଣ୍ଡି ଲୁହ ଲୁହାଣ ହେଲି । କାଳେ, ଆଗରେ ଥିବା ପ୍ରଶ୍ନର ପଥରଟି 
ଦୈବାତ୍‌ ପାଲଟି ଯିବ ଏକ ମୋହିନୀ, ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ 
ଏବେ ସନ୍ଚସ୍ତ । 

ooo 
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ନିଜ ସହ ନିଜେ 


ମଧ୍ୟାହ୍ନର ଟାଣ ଖରାବେଳେ ଶୁନଶାନ୍‌ ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ମୁଁ ନିର୍ବାକ ସେଇ 
ରକ୍ତର ଝରଣାକୁ ଅପଲକ ଚାହିଁଥାଏ । କାହାର ୟେ ରକ୍ତ ହେଇପାରେ ? ମାଲ୍ବାହୀ କୌଣସି 
ଟ୍ରକ୍‌ ସାମ୍ପାକୁ ଆସି ଯାଇଥିବା ବୃଦ୍ଧର ନା ପୁଲିସି ପିଛା କରୁ କରୁ ଗୁଳି ବର୍ଷିଥିବା କୌଣସି 
ଦୁର୍ବଷ ଆତଙ୍କବାଦୀର ? ଆହୁରି ଅଧିକ ଯୌତୁକ ପାଇବାର ଲୋଭ ବିଫଳ ହେବା ଉତ୍ତାରୁ 
ନିଷ୍ଣୁର ସ୍ବାମୀର ଚକ୍ରାନ୍ତର ଶିକାର ହୋଇଥିବା ନିରୀହା ପତ୍ନୀର ନା ଟେଣ୍ଡର ହାସଲ କରିବାରେ 
ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଥିବା ଯୁବ କଣ୍ଡଟାକ୍ଟରର ନା ଭୂପତିତ ହୋଇଥିବା ଆକାଶଶ୍ଡମ୍ୀ ପ୍ରାଚୀନ 
ଇମାରତରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥିବା କୌଣସି ମଧ୍ୟ ବୟସ୍ଟାର ? କେହି ଜଣେ କୁହନ୍ତାନି, ଏ ରକ୍ତ 
ପୁରୁଷ ନା ନାରୀର, ହିନ୍ଦୁ ନା ମୁସଲମାନର, ଶଠ ନା ସନ୍ଧ୍ଯାସୀର, ଦେବୀ ନା ଗଣିକାର ? 
ଏ ରକ୍ତ କ'ଣ ଯୁଗ ଯୁଗରୁ ଝରି ଆସୁଥିବା ଯୀଶୁଙ୍କ କୁଶବିଦ୍ଧ ଛାତିର ନା ମୂଗୁଣୀର ପାଦ 
ବୋଲି ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ନାରାଚବିବଦ୍ଧ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କୋମଳ ପାଦର ? 


ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଉ ଅଛ ସମୟପରେ ଏ ରକ୍ତ ଆଉ ଏଠି ନ ଥିବ । ଦୂର ଦିଗ୍‌ 
ବଳୟରେ ଏବେ ଦେଖା ଦେଲାଣି କଳା ହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଯାହା ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଧୋଇ!’ 
ଦେବ ରକ୍ତର ଛିଟା ରାସ୍ତାର ପିଠିରୁ । ଏଠି ନା ଥିବ ରକ୍ତ, ନା ମୁଁ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂପର୍କ 
ବା କ”ଣ ? ‘ଆମ ମିଳନ ଅଥବା ବିଛେଦର ମାନେ ହୁଏତ କିଛି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଏ ରକ୍ତକୁ 
ଦେଖି ମୁଁ ଏମିତି ହତବାକ୍‌ ହେଲି କିଆଁ ? ସେ ରକ୍ତ କଂଣ ମୋ ନିଜର ନା କୌଣସି 
ଆତ୍କୀୟର, ଯାହାର ପ୍ରତିଫଳନରେ ମୁଁ ଚମକିପଡ଼େ ବାରମ୍ବାର ? 
goo 
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ଟିଉସନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ କରିସ୍ପା 


ଏବେ ସେ ଆଉ ପଡୁ ନାହାନ୍ତି ପ୍ରେମର ଖସଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ କି ସାରା ଜୀବନ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇ ଶେଷରେ ପ୍ରେମର ଜୟ ହେଲା ବୋଲି ଆତ୍ସ ବିଶ୍ଵାସର ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ଖୁଆଁଉ 
ନାହାନ୍ତି କାହାରିକୁ । ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ଓ ହୃଦୟରୁ ରକ୍ତ ଝରାଇବା ଏବେ କେବଳ 
ଇତିହାସ । ଏଣିକି ବର୍ଷା, ଶୀତ ଆଉ ଖରାର ନିଷ୍ୁୁରତା' କୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି ହିରୋହୋଣ୍ଡାରେ 
ସେ ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି ଏ ଗଳିରୁ ସେ ଗଳିକୁ, ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ ଡ଼ାଳ ମାଙ୍କଡ଼ି ଖେଳିବା ପରି | 
ଏବେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୁରରେ ଛାତ ପଡ଼ିଥିବା ଘରର ରଣକୁ 
ପ୍ରତି ମାସରେ ଶୁଝିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଝିଅର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ା ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବେମାରକୁ ପରାସ୍ତ 
କରିବା ଲାଗି ତଷଧ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଝାଳ ପିଇବାକୁ 
ପଡୁଛି । 


ଆଜି ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା, କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ଏମିତି 
ଚାହୁଁଥିଲା ତାଙ୍କୁ ? ଟିଉସନକୁ ଆସିବା କ'ଣ ଗୋଟେ ବାହାନା ? ଥରେ ସେ ତା' ମୁହଁକୁ, 
ଥରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ, ତା' ପରେ ସେଇ ଆ୍ଷିମାନଙ୍କ ଯେଉଁଠୁ ଚାହାଣୀର ଭଉଁରୀ 
ଜାଲଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଥିଲା ତାଙ୍କ ବିଷାଦ ଭରା ହୃଦୟର ଚିଲିକା ହ୍ରଦକୁ । ସେ କେବଳ ତା” ପାଦକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଯେଉଁ ପାଦଟି ଥିଲା ସୁଠାମ, ମସୁଣ ଓ ହଳଦୀରଂଗର ଯାହା ଧରି ରଖିଥିଲା ଉତ୍ତାଳ 
ଯୌବନରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିବା ନିଟୋଳ ଦେହ ଓ ମୂଗୁଣୀର ତ୍ରସ୍ତ ଆକ୍ଷି ଦୂଇଟିକୁ । ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ, ଏଇ ଡ଼ହ ଡ଼ହ ଖରାକୁ ବେଖାତିର କରି ତାଙ୍କ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ କିକ୍‌ 
ମାରିଲେ କିଛି ନ କହି | 

ooo 
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ଘଟ ବଦଳ 


ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ମୋ”ର ପରିଚୟ ପ୍ରାକ-ଯୌବନ 
କାଳରୁ, ଅଥଚ ସ୍ଵପ୍ନ ସହ ମୋ”ର ଦୋସ୍ତୀ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନରୁ । 
ଦିନେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ବିଛେଦ ଘଟିବ-ଏ କଥା କେହି ବି ଭାବି 
ନଥିଲେ | 
ସାଂଗ ହୋଇ ଚାଲୁଥିବା ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଲା ଦୋ' ଛକି 
ରାସ୍ତା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ରାସ୍ତା ଆବୋରି ନେଲୁ । ତା' ହାତରେ 
ଫୁଲତୋଡ଼ା ଓ ମହକ | ମୋ” ହାତରେ କୋଷମୁକ୍ତ ତରବାରୀ, 
ଧାରରେ ଠାଏ ଠାଏ ରକ୍ତର ଛିଟା । ଅନେକ ମନ୍ନ୍ତର ଚାଲିବା 
ପରେ ଥରେ ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁ ଦେଖେ, ଏକାକୀ ମୁଁ ଦୌଡୁଛି । 
ସ୍ଵପ୍ନ ନିରହ୍ଦିଷ୍ଟ ! 
ପଛକୁ ଫେରିଲି । ସ୍ଵପ୍ନ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଚି ଦୋ” ଛକିରେ । 
ହାତରେ ଫୁଲ ଆଉ ମହକ । ଧୀର ଗଳାରେ ଏଥର କହିଲା: ଆ, 
ଯିବା ।' ପୁଣି ଦୁହେଁ ଚାଲିଲୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । କେବେ କେବେ 
ଆଗରେ ମୁଁ, ପଛେ ପଛେ ସ୍ଵପ୍ନ । ରହି ରହି କାନରେ ବାଜୁଥାଏ 
ସ୍ବପ୍ନର ରୁଣୁଝୁଣୁ । ପଛରେ ପୁଣି ଦୋ” ଛକି । ତରବାରୀ କେତେ 
ବେଳୁ ଖସି ଯାଇଥାଏ ହାତରୁ 
ହଠାତ୍‌ ଅମିଗଲା ସେଇ ପରିଚିତ ଶହ । ବିବ୍ରତ ହେଇ ଫେରି 
ଚାହିଁଲି ପଛକୁ । ଖୋଜି ବୁଲିଲି, ହାଉଳି ଖାଇଲି । କୋଉଠି ବି 
ଦେଖାନାହିଁ ତା'ର ! 
ବୁଲି ବୁଲି ନୟାନ୍ତ ହେଲି ଖରାତରାରେ ! ନଇପଠାର ନିର୍ଜନ 
ବୁଦାମୁଳେ ନିରେଖୁଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ । ହଠାତ୍‌ ସେଇଠି ପରିଚିତ 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । କିଛି ମୁହୁର୍ଭପରେ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ଶବ୍ଦ ମୋ ନିଜ ଭିତରୁ 
ବାହାରୁଛି । 
ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ଭିତରେ ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଥିଲା ନା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ମର ଦେହରେ 
ଶରଣାର୍ଥୀ ପାଲଟିଥିଲି, ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । 
Qo00 
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ବୀରାପ୍ପାନ୍‌ 


ତୁମ ମରିବା ଖବର ପାଇ 

ସଭିଏଁ ଏବେ ଉଲ୍ଲସିତ । 

ଏମିତି ବେଳାରେ ତୁମେ 

ମରଣକୁ ଆବାହନ କଲ ଯେ 
ଯେତେବେଳେ 

ମା' ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ପାର୍ବଣ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ଉବୂଟୁଚବୁ ହେଉଥିଲା ସାରା ସହର । 
ତୁମ ମୃତ୍ୟୁରେ 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ମହିଷାସୁରର 

ଅନ୍ତ ହେଲା | 

ସାରା ଜୀବନ ଯେଉଁମାନେ 

ଶିକାର ହେଲେ- ତୁମ ନିଶୁରତାର, 
ଆତଙ୍କ, ଘୃଣା ଆଉ କ୍ରୋଧର 
ଅନ୍ଧାରି ଇଲାକାରେ 

ଯେଉଁମାନେ ବିତାଇଲେ 

ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ, 

ସେମାନେ କ'ଣ ଫେରି ପାଇବେ 
ନିରୁବ୍ଧିଷ୍ଟ ହେଇଥିବା 

ସେମାନଙ୍କ ଓଠର ଅକୃପଣ ହସ ? 
ତଥାପି ତମ ମରିବା ଖବର ପାଇ 
ସମସ୍ତେ ଏବେ ଆଶ୍ବସ୍ତ, 

ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ 

ମରିବାର ଅନେକ ଅନେକ ଆଗରୁ 
ତୁମେ ମରି ସାରିଥିଲ | 
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ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ 

ଅନେକ ବାୀରାପ୍ରାନ୍‌ 

ପୁଥିବୀ ପିଠିରେ ଏବେ 

ପାଦ ଥାପିଲେଣି, 

ନିଶ ମୋଡ଼ିଲେଣି ସଗର୍ବରେ, 

ଏ କବିତା ଲେଖା ସରିବା ବେଳକୁ ! 
ooo 
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ମାଇକଞ୍ଚରେ ସକାଳ 


କୁଣିଆ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲେଣି 
ଅନେକ ବେଳୁ ମାଇକଞ୍ଚ ଗାଁରେ, ଅଥଚ 
ଅନ୍ଧାର ଲୁଚି ରହିଥିଲା ନୂଆଣିଆ ଚାଳଘର 
ଭିତରେ କୁନି ବୋହୂଟିଏ ପରି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ପାହାଡ଼ ମଥାନରେ ତିନି ତିନିଟା ସମାଧି 
ମନେ ପକେଇ ଦିଏ ଇତିହାସର କୃରତା 
ଓ ଅବିବେକୀପଣ, କେତେ ନେତା ଫେରିଗଲେଣି 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ସ୍ଵପ୍ନ ବାଣ୍ଟି ବାଣ୍ଟିୟ କେତେ ପୁଲିସି 
ଶୁଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ରଣ ହୁଙ୍କାର । ଆଶାର 
ବୂଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିଲାଣି ଏବେ 
ଶିଳପତିଙ୍କ କଥାର ଚାତୁରୀ | 


ଏଠି ସବୁ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ କାଚ 

ଗୋଟାଳି ପରି ନିର୍ଲିପ୍ତତ ସବୁ ଓଠରେ 

ନୀରବତାର ଗୁଞ୍ଜନ ଅହରହ । କ'ଣ ଏଠି 

ପାକୁଳି କରୁଛି ଏତେବେଳ ଯାଏ 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଦାମୁଡ଼ି ? 

ଖବର କାଗଜର ହୋ-ହଲ୍ଲା ପରେ ବି 

ସବୁ ପେଟ ପିଠିରେ ଲାଗୁଥାଏ ଏଠି । 
uuu 
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କାରଗିଲ୍‌ 


କାରଗିଲ୍‌ର ପବନରେ 

'ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଭରି ଅଛି ବାରୁଦର ଗଂଧ, 
ତୋପ ଆଉ କମାଣର 

ଅପୂର୍ବ ସଂଗୀତ ସେଠି ତୋଳେ ନୂଆ ଛନ୍ଦ 
ବାଟାଲିକ, କାରଗିଲ୍‌ 

ବାଟାଲିକ, କାରଗିଲ୍‌ 

ସବୁଠାରେ ସବୁଦିନ ହେଉଥାଏ ଚର୍ଚ୍ଚା, 
ଦେଶ ପାଇଁ ଲୋଟି ପଡ଼େ 

ଅନେକ ଜୀବନ 

ମୁକ୍ତିର ପୂର୍ବଦିଗ ହୋଇଯାଏ ଫର୍ଚ୍ଚା । 
ଖବରକାଗଜ ସବୁ 

ଭିଜିଯାଏ ଆଖିର ଲୋତକ ହେଇ, 
କଫିନ୍‌ର କାରାଗାରେ 

ସତେ ଅବା ବଂଦୀ ଜଣେ ପଡ଼ିଛି ଘୁମେଇ 
କାରଗିଲର ମଥାନରେ 

ଆଜି ଉଏଁ ଯେଉଁ ନୂତନ ସୂରୁଜ, 

ମାଆର ସୀମନ୍ତେ ସିଏ ଅବା ଟୀକା, 
ଅହଂକାର ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼ିଯାଏ ଫିକା, 
ମୁକ୍ତିର ଜୁଲୁସ୍‌ ଅଵା ବୁଣିଦିଏ 

ପ୍ରୀତି ଆଉ ମୈତ୍ରୀର ମୁରୁଜ ! 


ଦେଶ ପାଇଁ, ଜାତି ପାଇଁ 


ସିଏ ଆଜି ପାଲଟିଛି ବୀର 
ପ୍ରିୟ କାରଗିଲ୍‌ ! 
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ତମ ଲାଗି ସେ ଦେଇଛି ତା'ର ପରିଚୟ 
ତମକୁ ମୋ” ଶତ ନମସ୍ତାର 
ବାରମ୍ବାର । 

ooo 
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କ୍ରି 


ଅନେକ ବର୍ଷ ଓ ମନୃନ୍ତରରୁ 
ଅପେକ୍ଷାମାଣ ମୁଁ, ଏଠାରେ 
ଯେଉଁଠି ପଥରର ଚିକ୍କ୍ଣ ଚମଡ଼ା 
ଫଟାଇ ଫୁଟି ଉଠିଛି 

ନୀଳ ପଦ୍ଧର ସଂଭାର । 


ଅନେକ ଯୁଗ ଓ ଯୋଜନ 

ଅତିକ୍ରମି ଠିଆ ହୋଇଛି 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର, 

ଯାହା ପହଂଚାଇ ଦିଏ ଭ୍ରମରର ଗୁଞ୍ଜନ 
ପଲକପାତରେ, 

କୋରକର ସାତତାଳ ଫରୁଆ ଭିତରକୁ । 


କେଉଁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ନିଶ୍ଵାସର ଆକାଶରେ 
ତରାଫୁଲ ଫୁଟେ କେତେବେଳେ ? 
କେଉଁ ପଥରର ଗଳିକନ୍ଦିରେ 
ଆତ୍ସଗୋପନ କରିଥାଏ ଲାସ୍ଯମୟୀ 
ମୋହିନୀ ବେଶରେ, ମୁଁ ଜାଣେନା ! 


ସାମ୍ବପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ବ୍ୟଯାଧ 
ହାତରେ ଲୋଭାସକ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଞ୍ଜୁରୀ 
କଣ୍ଠରେ ସ୍ବପ୍ନର ମୂଦୁମନ୍ଦ କାକଳି । 


ଅନେକ ଯୁଗ ଓ ମନ୍‌ନ୍ତର ପରେ 
ମୁଁ ଫେରି ଆସିଛି ପକ୍ଷୀ ହେଇ 
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ଆକାଶର ନୀଳାଭ ପଞ୍ଜୁରୀ ପେଟକୁ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ମଶାଲ୍‌ ଉଠିବା ଆଗରୁ 

ମୁଗ୍ନ ମନ୍ଦ୍ରିତ ଉଚ୍ଚାରଣ ହୋଇ 

ମୁଁ ଆସିଛି ସ୍ମିଗ୍‌ଧ ସକାଳର 

ସମୀରଣ ହେଇ । 

ଡ଼ର, ଦୁଃଖ ଅବା ଆଶଙ୍କା କାହାପାଇଁ 
ପ୍ରିୟ ସହକବି ? 


ଚାଲି ଚାଲି ଥକି ପଡ଼ିଲେ ବି 
ତମ ପାଦର ଆୟୁଷ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଚୋରାଇ ନେବାରେ ଆପର୍ତି ନାହିଁ ମୋ'ର । 
ଗାଇ ଗାଇ ସ୍ଵରତନ୍ତ୍ରୀ ତମର 
ଶିଥିଳ ହେବାଯାକେ ମୋ'ର ଅପେକ୍ଷା, 
ତା” ପରେ ପୁନଃରାବୃତଭ୍ତି କେବଳ 
ମୋ” ଗଳାରେ, ତମ କାକଳିର ପଞ୍ଚମାକାରର । 
ଥର ଥର ପାଦର ପଦ୍ଧ ପତ୍ରରେ 
ଟଳଟଳ ଜୀବନ ଭଅଁର 
ବସିବା ଯାଏ ଚୋଷିବା ଯାଏ 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । 
o0o0 
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ରାୟଗଡ଼ା 


ପଚାରୁଚ ଯେତେବେଳେ କହିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ, ଶୁଣ ତେବେ: ରାଜଧାନୀ 
ଠାରୁ ରେଳରେ ଦୂରତା ହେଉଛି ପାଞ୍ଚଶ ଷୋହଳ କି.ମି, ହେଲେ ମାନସିକତା ଠାରୁ 
ଅନେକ ଅନେକ ଯୋଜନ, ମାନଚିତ୍ରରେ ଏହାର ଅକ୍ଷାଂଶ ଓ ଦ୍ରାଘିମା କଥା କେବଳ 
ଭୂଗୋଳ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହି ପାରିବେ | ଖବର କାଗଜକରୁ ଆପଣ ଠଉରାଇ ପାରିବେ ଯେ ଏଠି 
ରହିଛି ଅନାହାର ମୂତ୍ୟୁ, ନକ୍ଟଲଙ୍କ ଆତଙ୍କ, ବ୍ରେନ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆ, ମେନିନ୍ଜାଇଟିସ୍‌, ଏଡ଼୍‌ସ 
ରୋଗର ଭୂତାଣୁ, ମାଇକଞ୍ଚର ଗୁଳି, ଶିଳ୍ପ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ, ପ୍ରଶାସନିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଥା | ମାତ୍ର କେତେଜଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ଏଠି ବି ରହିଛି କୋରେଇ ଫୁଲର ମହ ମହ ବାସ୍ପା, 
ଧାଡ଼ିର ନିଷ୍ପାପ ଆକ୍ଷିରେ ତାରୁଣ୍ୟର ନାଗାବଳୀ, ସବୂକ ବନାନୀ, ରତୃଗର୍ଭା କାଶିପୁର, 
ଖମ୍ବେସ ଆଉ ସୋରିଷ ପଦର ଗାଁରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥିବା ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର 
ଚରିତ୍ର ? 


ଆମେ ଜାଣିଟେ, ଯେଉଁଠି ମହୁ ସେଇଠି ଥାଏଲୁହ; ଯେଉଁଠାରୁ ବାହାରେ 
ଗରଳ, ସେଇ ପାଖରେ ଲୁଚିଥାଏ ଅମୂତ, ହେଲେ ସେ ପୀୟୁଷ ପରସିବା ଲାଗି କିଏ 


ଆସିବ ମୋହିନୀ ବେଶରେ ? 
Qogo 
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ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ୍‌ 


କି ଭାବୂଚ ଆଉ ତମେ ଚାରିଦିଗେ 

ବ୍ୟାଧ ଏବେ ସଜେଇଛି ଜାଲ 

ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ତ ଆଉ 

କି ସୁତି କରୁଛୁ ବସି ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ! 
ବୟସ ବି ଯାଇଅଛି ଖସି 

ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଝିଅ, ଟିକିଏ ଉତ୍ତାପ ପାଇଁ 
ଏଂକି ହେଲା ସର୍ବନାଶ ତମ 

ଭାଳୁଅଛି ବସି ? ସଚ୍ଚିବାବୁ ବଡ଼ ଦଗାଦିଆ 
ଚିତ୍ରରଥ ଗନ୍ଧର୍ବ ହାତରୁ ଆଣି 

କି ମନ୍ତ୍ରରେ କରିଦେଲେ ତମକୁ କିମିଆଁ ? 
ବିଦେହର ରାଜପୁରୁ ବାରୁଣାବନ୍ତରେ 
ରହିଥିଲ ନୀରବ ନିତ୍ଦଳ, ନାଳନ୍ଦାର 

ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଗୃହେ ପଚାରିଲ କୁହ କିଆଁ 

ତାଙ୍କରି କୂଶଳ ? ଭଲକଲ ଭୁଆଁ 

ବୁଲାଇଲ ଅଳେଇଚ ଡାଲିମ୍ବ ଦ୍ବୀପରେ, ଆଉ 
ନାରୀନେତ୍ରୀ ବନିଗଲ ନୂଆଖାଲି 

ଆମ ରାଜଧାନୀ ପୁଣି କଟକ ସହର, 

ପୁଣି କୁହ କେତେ ରାଜ୍ୟର ଖବର ଅନ୍ତର ॥ 


କେଉଁ ଗୋଟେ କାମ ବାହାନାରେ 
ଗୁରୁବାବୁ ଭେଟିଥିଲେ ଯେତେବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦେଉଥିଲ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ସାମ୍ନା 
ବୋତାମ, ଯୁବନେତ୍ରୀ ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ୍‌ 
ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ସେବେ ଚାଲିଥିଲା 
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ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଭାଷଣ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । କ୍ଲାନ୍ତ 
ମନ ଦେହ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଯାଇଥିଲ 
ଲୋଟି, ଅତର୍କ୍ିତେ ଗୁରୁବାବୁ ପଛୁଆସି 
ଦୁଇହାତେ ନେଲେ ତ ସାଉଁଟି । 
କଲନାହିଁ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ, ବିଜ୍ଞାନର 
ସାହାଯ୍ୟରେ କାଟିଲ ସେଦିନ ତମେ 
ଗର୍ଭପାତର ମିଆଦ । 

ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ୍‌, ସେ ଦିନୁ 

ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଲାଗି ଅମାବାସ୍ୟାରେ 
ହୋଇଅଛ ଚନ୍ଦ୍ରର ମଶାଲ ॥ 


ସେଇଦିନୂ ଲୁପ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍ଘାଟନେ 
ତମର ବି ବଳିଲା ଶରଧା, ଆଦିବାସୀ 
ପଡ଼ିଆରେ ଆଉଜଣେ ଦେଇଥିଲେ ବାଧା । 
ମନଭୁଲା କଥା କହି ନେଇଥିଲେ 
ଖଣ୍ଡଗିରି ଯାଏ, କେଇଟି ଚିଠିରେ ମାତ୍ର 
ବିନେ ନୁହେଁ ତିନିବର୍ଷ କାଳ 

ଲୁଚାଇଲେ ନିଜ କୋଠରୀରେ ହାଏ । 
ଏତେ ବଡ଼ ନେତ୍ରୀ ତୁମେ ଭୁଲିଗଲ 

ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନିମା ବସ୍ତିଆ ଆଉ 

ଆଲୋକ ମେହେର କଥା, ବନାରସ 
ମିଠା ଦୋକାନ ଓ ଅଳକା ଷ୍ଟୋର ଆଉ 
ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ର ଭିଡ଼ ଦେଲା ନାହିଁ ବ୍ୟଥା । 
ଫନୀବାବୁ କେତେଦିନ ରଖିଥାନ୍ତେ 

ଅବା, ଘୋଷିହେଲ ଅହରହ 

ଗୋଆ ଓ ଡାମନ ଡ଼ିଉ ଆମ ସ୍ବପ୍ନର 
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ସହର ଚାଲ ଚାଲ ସେଇଠିକୁ ଯିବା ! 
ଅତର୍କିତେ ଚାଲିଗଲ ଏକା, ସେଇଦିନନୁଁ 
ଖୋଜୁ ଅଛି ତମକୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର 

ପ୍ରତିଟି କୋଣରେ ମିଳିନାହିଁ ଦେଖା । 

ଆଗୋ ଅଲ୍‌କା ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ! 

ବୈଶାଖର ରଗ୍ଣ ଆକାଶରେ 

ତମେ ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା ମୈତ୍ରୀର ବାଦଲ । 

ବ୍ରତ ତମ ହେଲା ଜନସେବା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବରିନେଲ ପୁତ୍ର କନ୍ୟା କରି 

ଯଦିଓ ଜାଣେନା କାହାକୁ ବା ହୋଇଅଛ 

ବିଭା ? ଫେରୁ ଫେରୁ ଅଧାବାଟେ ତମକୁ ତ 
ଭେଟିଥିବେ ମଦର ଟେରେସା, ସେଇଦିନୁଁ 
ରକ୍ତେ ତମ ଜାଗିଥିବ ହୃଦୟକୁ ଚିହ୍ନିବାର ନିଶା । 
ଆଜିକାଲି ଦେଖୁ ଅଛି ଆଠଗଡ଼ ବଜାର 
ମଝିରେ, ପୁଣି ନିମାପଡ଼ା ଦୋଳଦେବୀ ଛକେ, 
ଟିକେ ମୋଟି ହେଇଗଲ ବୋଲି ଏତେ 

ଦୁଃଖ କିଆଁ, ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ କର୍ମଫଳ ବୋଲି 
ଧରିନିଅ ଜୀଇଁଥିବା ଯାକେ । ନୂଆ ହାଟ 
ନୂଆମଠ ଅଗଣାରେ ଗୋପୀବେଶେ ଦିନେ ମତେ 
ଯାଚିଥିଲ ଦହି, ନିଷ୍ଣାପ କିଶୋର ପରି 
ସେଇଦିନୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କିଛି ସୁଧା ପାରିନି ତ 
କହି । ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ହେଉଅଛି କ୍ଷୀଣ, 

ଦୁଃଖ କିଆଁ ଅଳକା ସାନ୍ୟାଲ 

ବ୍ୟାଧ ନିଶ୍ଚେ ହାରିଯିବ 

ବ୍ୟର୍ଥହେବ ନିଶ୍ଚେ ତା'ର ଶବ୍ଦ ଭେଦି ବାଣ | 
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ଟିକେ ଚୁପ୍‌ ରୁହ, 
ଏ ବିଚିତ୍ର ବନଭୂମି, ପାହାଡ଼ ଝରଣା 
ନିଶ୍ଚେ ଗାଉଥିବେ ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତର 
ତମ ସ୍ତେହ, ପ୍ରୀତି, ତ୍ୟାଗ 
ଓ ମୈତ୍ରୀର ଜୟ ଯାହା କେବେ 
ହୁଏନା ବିଲୟ । 

goo 
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ପ୍ରାୟ ,ତିନି ଦଶନ୍ଧିରୁ ଉର୍ବ୍ବକାଳ ହେଲା କବି ମନୁ 
ଦାଶ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵଜନର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଅବିରତ 
ନିଜର ମୌଳିକ ବିଚାରଧାରାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ରଖିବା ସହ 
ନିଜର ସ୍ପଷ୍ଟୋକ୍ତି ଓ ମୁକ୍ତ ଚିନ୍ତନ ଓ ତତ୍ତ୍ବ ପ୍ରକଟ 
ପୂର୍ବକ ବିଜ୍ଞଜନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅତିବିଜ୍ଞଜନଙ୍କ ଅଶ୍ରଦ୍ଧ 
ଭାଜନର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଏ କଥା କହିବାରେ ଆଦୌ ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ ଯେ 
କବିଙ୍କ କବିତା ସଂକଳନ “କଳା ହରିଣ” ଓଡ଼ିଆ 
କବିତାର ରାଜରାସ୍ତାର ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ଅଥବା ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନୁହଁ । ବସ୍ତୁତଃ, କବିତାର ରାଜରାସ୍ତାଟି ଏବେ 
ଜ୍ରମାଗତ ଦୀର୍ଘତର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତିକରଣରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ମନେ ହେଉଛି ଅନାବଶ୍ଯକ ଓ 
ଅଯୌକ୍ତିକ । 

ବତିଶିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ “ଅନାମ” କାବ୍ୟାନ୍ଦୋଳନରେ 
ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥିବା କବିଙ୍କର ଏହା ହେଉଛି ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ଗ୍ରନ୍ଧ । ଏଥିରେ ସନ୍ନିବେଶିତ 
କବିତାମାନଙ୍କର ଏପରି ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣ ନାହିଁ ଯାହା 
ସମସାମୟିକ କାବ୍ଯ ଧାରାଠାରୁ ନିଆରା ଅଥବା 
ସର୍ବୋତ୍ତମ । ଯଦି ଥାଏ ସେ କଥା ପ୍ରବୁଦ୍ଧ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମଗଜମନ୍ସନ ପାଇଁ ତଥା ଅତି ପ୍ରବୁଦ୍ଧ 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । 
ଏଇ କବିତା ସବୁ ଲେଖିଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
ବିଫଳତାର ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡିଛି ବୋଲି କବି 
ସ୍ବୀକାର କରିଛନ୍ତି ଓ ସବୁ କବିତା ପରି “ ବିଫଳତା’ 
ହିଁ କବିତାମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ଯ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ହୃଦବୋଧ ହୋଇଛି । ଏତେ ସବୁ ବିଡ଼ମ୍ବନା ସତ୍ତ୍ବେ, 
ବିର୍ଭିନ୍ନ ଆଙ୍ିକ ତଥା ଆତ୍ଜିକ ପରୀକ୍ଷାପୁଷ୍ଠ ଏଇ 
କବିତା ଗ୍ରନ୍ନଟି କବିତା ପ୍ରେମୀ ଓ କାବ୍ୟାଲୋଚକଙ୍କ 


, ସ୍ଥାୟବିକ କସରତ କରିବାରେ ଆଦୌ କୃପଣ 


ହେବନାହିଁ ବୋଲି ଆମର ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ।  , 
-ପ୍ରକାଶକ 


